Les histoires de ce roman, publié en 2004, se déroulent sur une période de plusieurs années, du début des années 1950 au début des années 2000. Les dates historiques ne sont pas aussi cruciales pour comprendre les histoires que les dates relatives des expériences de chaque personnage. Les histoires racontées ou partagées les uns avec les autres peuvent dater d’une époque ou d’une période antérieure ou ultérieure. Le roman se déroule dans une petite ville du nord-est des États-Unis. Les histoires varient selon les saisons de l’année, comme dans tout climat nordique. Au sein de la ville, les personnages du roman créent leur propre communauté à travers des expériences partagées et socialement attendues.
L’intrigue de ce roman regroupe plusieurs récits d’expériences, comme celles de nombreuses communautés se trouvant dans une situation similaire. La communauté des amies des classes moyennes et supérieures développe plus de cinquante ans de partage d’expériences. La plupart d’entre elles déménagent dans cette ville dans un premier temps avec leurs maris nouvellement mariés. Peu de temps après leur arrivée, elles commencent à partager leur vie d’épouses et de mères, sans encore parler de leurs souvenirs de filles et de petits amis. Restent à venir leurs vies d’amants, de divorcées et de veuves, d’âge moyen, de vieillesse et de vieillissement doré, invalidantes, paralysantes, toujours en train d’essayer et finalement mourantes.
Ce roman est l’intrigue de la vie, ou plutôt, il raconte les histoires de la vie de plusieurs amies. Ils se rencontrent, se souviennent, expérimentent, se remémorent et ont des enfants qui grandissent ensemble et séparément dans pratiquement toutes les communautés. Main Street est perdue au profit du centre commercial, à l’exception de quelques petits magasins. Les amis trouvent des lieux de rassemblement : The Club, Canoe’s pool, Bambi ou Barbara’s, bar de l’aéroport ou cours de bricolage chez Fleishmann’s. La ville possède le verger Bishop’s, le Centre de récupération et l’Hospice quand on n’espère plus. Rien n’est grandiose ou inhabituel chez aucun des amis. Personne n’est célèbre, mais tous sont héroïques simplement pour avoir lutté et survécu.
Ce roman combine les histoires de dix femmes dont les vies se déroulent ensemble. Beaucoup d’entre eux se marient, ont des enfants, divorcent, tombent malades ou vieillissent et meurent – comme dans n’importe quelle petite ville américaine. Chacune a eu, a ou aurait eu un mari, un petit ami ou une petite amie, des enfants, des parents, des passe-temps, des amants et des échecs qu’ils partagent les uns avec les autres. En tant que groupe d’amis, ils n’essaient pas tant de se comprendre que simplement de s’accepter et de prendre soin les uns des autres. La plupart d’entre eux font ce qu’on attend d’eux puisqu’ils sont liés au genre. Ils découvrent, à mesure qu’ils apprennent à mieux se connaître et à mieux se connaître, qu’ils ne sont pas ainsi conçus.
La plupart d’entre elles se rencontrent dans les années 1950, après leur mariage, lorsqu’elles s’installent en ville avec leur mari. Ils ont des enfants dans la vingtaine, des filles qu’ils élèvent, comme le dit le Dr Spock. Ils partagent des OBGYN, des séances photo de bébé, des cours d’artisanat pour adolescents, des raquettes et du golf au Club. Ils partagent les histoires de leurs amants et ont des explosions de créativité de seconde chance. Ils divorcent dans les années 70, vivent le mal-être et les souvenirs des années 80, les maladies, les pertes de mémoire et les fauteuils roulants dans les années 90. Ils partagent maintenant des rêves sur ce qui aurait pu être.