Ce qui suit est une critique avancée du Festival du film de New York. « Monsieur. » a été acquis par Netflix, mais n’a pas encore de date de sortie.
La star des Avengers, Robert Downey Jr., et son père, Robert Downey (qui deviendra plus tard Robert Downey Sr.), forment un étrange couple cinématographique. L’un est une célébrité mondiale, un acteur pratiquement synonyme de la machine dévorante Marvel/Disney. L’autre était un contre-culturaliste excentrique, dont les sensibilités effrontées de réalisateur l’ont pratiquement éjecté du courant dominant. Et pourtant, ils sont taillés dans le même tissu, une histoire que « Sr. » tente de démêler, car il raconte les dernières années de la vie de Downey racontées du point de vue de son fils. Réalisé par Chris Smith (Netflix’s Feu), le documentaire en noir et blanc est une tentative dispersée, parfois floue, de décryptage d’une relation père-fils. Cependant, une fois qu’il atteint son dénouement inévitable – la mort de Downey de la maladie de Parkinson en juillet 2021 – il devient un aperçu intime derrière le rideau d’un acteur hollywoodien dont nous connaissons le visage, mais dont nous ne connaissons peut-être pas l’âme, et ses tentatives candides de rappeler au public ce qu’il doit à son père. Malheureusement, il ne prend cette forme que très brièvement.
Le projet est à deux volets, chaque partie qui se chevauche portant un regard récursif sur la création de « Sr. » lui-même. C’est-à-dire : c’est deux films en théorie. Le premier est Smith’s, une rétrospective riche en interviews avec une sensibilité d’essai vidéo, produite par Downey Jr. lui-même, qui revient sur la vie et la carrière d’un artiste monumental. Le second appartient à Downey – ou « Senior » comme l’appellent ses enfants et petits-enfants – alors que le réalisateur légendaire tente de créer sa propre épitaphe en parallèle. « Sr. » est beaucoup plus pondéré vers le premier, s’ouvrant sur des interviews de Downey, sa troisième épouse Rosemary Rogers (qui prétend de manière ludique qu’ils sont ensemble depuis « 1500 ans »), et Downey Jr., présentant aux téléspectateurs inconnus un personnage qu’ils n’ont peut-être pas réalisé a occupé une place essentielle dans l’histoire du cinéma.
Dès ces scènes d’ouverture, un énorme contraste se dégage entre le père et le fils. Downey tente de diriger la caméra et de rediriger la mise en scène, même si quelqu’un d’autre est aux commandes. Pendant ce temps, Downey Jr. parcourt de manière ludique sa maison luxuriante d’East Hampton avec l’énergie « toujours active » d’un vlogger familial YouTube. Cela met en perspective la personnalité de l’acteur à l’écran, en particulier lorsque les deux Downey se tiennent côte à côte, l’aîné, commandant plus décontracté Downey, dominant physiquement son fils; pour une fois, le sens de l’humour rapide de Downey Jr. ne semble pas enfantin, mais enfantin. Peu importe ses millions ou ses succès, il vit dans l’ombre de son père et il n’a pas peur de le montrer.
Le film acquiert une qualité de réflexion chaque fois que chaque homme devient poétique sur le passé, mais ce qui se cache au-delà de leurs mots est beaucoup plus intrigant. « Sr. » ne réussit pas toujours à exploiter ce territoire émotionnel ; le duo père-fils a un comportement désinvolte, mais ils retiennent suffisamment qu’il faut une réelle habileté pour déterrer l’âme du film sous des moments de silence. Les images de Smith sont souvent rapides à couper de ces silences. Downey’s, cependant, est apaisant, mélancolique et évocateur envoûtant d’un cinéaste dans ses années crépusculaires; il extrait plus de sens émouvant des scènes de piétons new-yorkais et des plans de canetons dans un lac que Smith ne le semble d’interviews entières du cinéaste et de sa famille. Les deux réalisateurs sont parfaitement conscients qu’il s’agit d’un film sur la mort, mais un seul d’entre eux est prêt à l’affronter.
Le film de Smith n’est pas dans le déni en soi. Cela aurait certainement été utile si Downey Jr. avait nié la maladie ou la mort imminente de son père, mais l’acteur entre dans le projet en connaissant déjà son sombre résultat, il y a donc une déconnexion fondamentale qui se manifeste souvent par une léthargie. Les images de Smith constituent une bonne majorité de « Sr. » et cela rend un hommage profondément mal adapté; le film tire pratiquement toute son énergie des images d’archives des comédies d’avant-garde de Downey, comme la satire raciale loufoque Putney Swope, ou la fable urbaine Pound (dans laquelle Downey Jr., 5 ans, a fait ses débuts d’acteur), avant se réinstaller dans la simplicité esthétique. Les conversations entre Downey et Downey Jr. se déroulent sur écran partagé, par téléphone, mais cela est présenté davantage comme une question logistique pendant COVID plutôt que comme une extension de tout mur émotionnel entre eux. Leurs boîtes respectives à l’écran font allusion à une histoire plus large – Downey Jr. semble toujours être au milieu d’une centaine de projets de haut niveau différents lorsqu’ils parlent, tandis que Downey devient de plus en plus installé et à l’aise, à mesure que l’inévitable approche – mais ces restent au mieux des indices.
Même lorsque le film devient une chape New York contre LA, relatant le temps de Downey en tant que pionnier indépendant de New York à égalité avec John Cassavetes, suivi d’une excursion malheureuse en studio vers l’ouest, cela n’encadre pas vraiment Downey Jr. dans le cadre de cette histoire, en tant que figure de proue par excellence de Los Angeles, dont le bonnet lâche crie « Hollywood » et dont la place actuelle dans le paysage pop est totalement en contradiction avec l’héritage de Downey. Tout au plus, il cadre Downey contre une affiche pour Homme de fer 3 pendant environ une seconde, une image étrange qui peut aussi bien être un accident, puisque ni l’un ni l’autre ne semble commenter la carrière de l’autre, en termes de contraste qu’elle représente. Trop souvent, le film évite la moitié « fils » de sa dynamique « père-fils », laissant des montagnes de matériel dramatique sur la table.
«
Tout aussi souvent, nous ne pouvons pas nous empêcher de nous sentir dépouillés de la version de ce film sur laquelle Downey travaillait et qu’il avait achevée avant sa mort. Peut-être y aurons-nous accès un jour, mais peu de choses arrivent au montage final de « Sr. », Transformant le film de Smith en une pseudo featurette en coulisses pour un film différent, et peut-être un meilleur, qui le monde n’a pas encore vu. Cependant, le film que nous obtenons devient extrêmement intime dans ses dernières minutes, se révélant être le travail le plus significatif et le plus vulnérable dans lequel Downey Jr. a été impliqué depuis plus d’une décennie, alors qu’il réfléchit à ce qui pourrait être sa dernière visite avec son père. Et pourtant, ces scènes offrent également un sentiment d’occasion manquée par rapport au reste du film. Alors que Downey Jr. tourne une conversation semi-lucide avec un Downey alité, dans l’espoir d’obtenir une sorte de fermeture ou de sagesse de dernière minute, cela clarifie la mesure dans laquelle l’objectif de la caméra est un point de vue par défaut pour cette famille d’artistes – paradoxalement , la caméra est à la fois leur aveugle et leur loupe – dont les implications restent largement inexplorées. Au lieu de cela, « Sr. » entoure de vagues notions d’une relation, sans beaucoup de contexte réel pour ce qu’était réellement cette relation, ce qui a pu la tendre et ce qui a pu finalement la maintenir ensemble.
L’étrange façon dont Downey voyait le monde et l’exprimait sur sa toile devient aplatie et émoussée par un film soucieux d’une traduction directe d’un homme dont la vie et le processus créatif étaient tout sauf. Il établit des liens éphémères mais ténus entre les toxicomanies bien documentées des deux hommes, non pas comme un vice héréditaire ou influencé par le mode de vie de leur famille (et encore moins vu avec regret qui persiste encore), mais plutôt comme une simple symétrie réfléchissante – plus d’un » fait amusant » qu’un point focal émotionnel.
Plus une série d’implications qu’une réflexion émouvante, « Sr. » s’appuie entièrement sur le regretté Robert Downey – des images de ses premiers travaux et de sa santé déclinante avant sa mort – pour transmettre un sens ou une histoire. Ironiquement, les rares images que Downey a tournées pour le projet lui-même ont plus de vie, de texture et de spontanéité que le reste du film, qui tente de capturer les contours intimes d’une relation père-fils, mais capture à peine sa silhouette.