En novembre 1996, mes parents nous ont emmenés, mon frère et moi, dans la ville voisine de notre petite ville pour faire du shopping, une tâche que je détestais.
En tant qu’enfant anxieux atteint de TDAH non diagnostiqué, suivre mes parents dans différents magasins était un acte de torture qui entraînait l’un des ennuis les plus intenses imaginables. J’ai passé des heures de mon enfance à regarder des carreaux de linoléum mouchetés inoffensifs ou des tapis à poils ras avec des taches vagues et amorphes, en espérant que quelque chose se produirait.
Blockbuster était cependant différent des autres magasins.
Nous n’avons pas eu de blockbuster dans ma ville natale pendant la majeure partie de mon enfance, alors entrer et voir les rangées et rangées de jeux vidéo et de films m’a toujours enthousiasmé. Il y avait toujours quelque chose à lire ou à m’imaginer jouer. Et plus encore, il y avait les stands de démonstration pour les consoles et les jeux. En novembre 1996, ce stand de console de démonstration présentait la Nintendo 64 et son jeu de lancement : Mario 64.
J’ai passé la majeure partie de cette visite au Blockbuster, qui était comme d’habitude ajoutée à notre plus grande virée shopping, à jouer Mario 64. Ailleurs, ma mère et mon frère ont choisi quel jeu il allait louer pour la semaine, et mon père a fouillé dans la poubelle des bonnes affaires, revenant avec la version VHS d’un film maintenant entièrement perdu dans la mémoire culturelle.
J’étais absolument fasciné par la possibilité de déplacer mon plombier rouge préféré dans l’espace 3D, ce qui me paraissait aussi nouveau à l’époque que la VR me le semble maintenant. L’ennui douloureux que j’avais ressenti toute la journée en valait la peine, car j’avais pu essayer quelque chose de nouveau et d’amusant.
Je savais que je devais avoir un N64.
Chacune de mes lettres au Père Noël à Noël expliquait à quel point je voulais vraiment la console. À ce moment-là, j’avais déjà compris, entièrement par accident, que le Père Noël n’était pas réel, après avoir surpris l’année précédente ma mère et ma grand-mère en train d’emballer des cadeaux la veille de Noël. Ils ne savaient pas que je le savais, et j’avais peur que s’ils le découvraient, j’arrêterais de recevoir des cadeaux de Noël, alors j’ai continué à agir. Pourtant, quand j’étais enfant, j’avais l’impression que mes parents pouvaient m’offrir n’importe quoi. Je n’avais pas encore le sens ni l’expérience nécessaires pour réaliser à quel point acheter des choses pouvait être ridiculement difficile.
En relation: Super Mario World est meilleur que Bros. 3, et j’en ai marre de prétendre que ce n’est pas le cas
L’autre jour, j’ai apporté le N64 à ma mère et elle m’a dit que mon père était allé dans pratiquement tous les magasins dans un rayon de cent kilomètres pour en chercher un, tandis qu’elle avait appelé tous les commerces pour vérifier leur stock. La saison de lancement d’une console a, je suppose, toujours signifié qu’en trouver une est presque impossible. Heureusement, c’était l’époque d’avant les scalpers sur Internet, ce qui, j’imagine, en a aidé certains. Mon père a réussi à en obtenir un.
À Noël, j’ai déballé tous les cadeaux sous le sapin et j’étais content de tout ce que mes parents m’ont acheté (à l’exception des chaussettes, un cadeau qui est S-Tier en tant qu’adulte et Trash-Tier en tant qu’enfant). Juste au moment où je pensais avoir fini, ma mère m’a dit : « Oh, il y a encore une chose. » Et mon père a sorti une boîte de derrière le fauteuil moelleux dans lequel il faisait une sieste en regardant le hockey.
Je me souviens encore du papier d’emballage : il était blanc avec des flocons de neige bleus. L’étiquette disait qu’elle venait du Père Noël, effaçant le travail de mes deux parents pour retrouver la console difficile à trouver et l’attribuer à un homme magique en rouge. J’ai déchiré le papier d’emballage et quand j’ai vu une photo de la console sur le côté de la boîte, j’ai crié de joie. J’ai passé la majeure partie de cette journée à jouer Mario 64qui était le seul jeu que j’aurais eu pendant des mois, et pourtant c’était aussi le seul jeu dont j’avais besoin, étant un enfant totalement incapable de naviguer dans Lethal Lava Land.
En tant qu’enfant, le cadeau signifiait quelque chose en raison de son plaisir. Cependant, en tant qu’adulte, ce N64 a pris pour moi une signification totalement différente.
En grandissant, j’avais tendance à me retrouver avec les objets de mon frère aîné. Quand la PS2 est sortie, j’ai eu sa PS1 et tous les jeux. Quand la SNES est arrivée, j’ai eu la NES. J’étais perpétuellement une génération de consoles en retard. À ce jour, j’ai encore du mal à déterminer quand ces consoles et leurs jeux sont sortis, car j’y ai souvent joué cinq ans trop tard. La N64 a été la première console que j’ai possédée et qui était vraiment la mienne.
Des décennies plus tard, je pense que c’est pour cela que je garde encore de si bons souvenirs des jeux sur N64. Rétrospectivement, le N64 n’a pas grand-chose qui m’intéresse actuellement. Je joue principalement aux RPG et aux jeux de simulation/stratégie, avec une bonne dose d’action. Cependant, j’ai toujours un faible pour les jeux de cette époque – des titres comme Mario 64 et Banjo-Kazooie. J’ai encore une cicatrice sur la main Mario Party 1et le fameux mini-jeu qui a donné lieu à un procès.
Il y a aussi la question de la situation financière de mes parents.
À cette époque, mon père était au chômage et ma mère était secrétaire. En tant qu’adulte, je comprends que, même s’ils ont réalisé quelques économies grâce aux énormes avantages économiques dont ont bénéficié les baby-boomers, ils n’étaient toujours pas particulièrement aisés. L’achat d’une nouvelle console n’a pas seulement nécessité l’effort d’en retrouver une, mais a également fait le choix de dépenser plus d’argent que ce avec quoi ils auraient pu être à l’aise pour avoir la chance de donner à leur enfant calme, anxieux et ringard une chance de s’en adonner à une. de ses passe-temps.
Depuis 2015, j’ai passé exactement deux Noëls avec ma famille, en grande partie parce que j’ai vécu depuis dans plusieurs pays différents, parfois sur plusieurs continents. Et même si je n’ai pas d’enfants, la dernière fois que j’ai passé Noël avec ma famille, j’ai vu la joie dans les yeux de mon neveu lorsqu’il recevait des cadeaux, et je ne pouvais m’empêcher de me demander de quoi il se souviendrait. les vacances.
Mon expérience d’avoir un cadeau ringard gravé dans ma mémoire ne semble pas non plus rare. Pendant que j’écrivais cet article, j’ai envoyé un message à tous les contributeurs de The Escapist, leur disant que je travaillais sur cette pièce, et ils ont partagé avec moi leurs propres histoires de parents leur achetant des ensembles LEGO Star Wars, les mettant officiellement sur la voie de l’être. les obsédés du divertissement ; les parents ont du mal à s’assurer Commandant d’escadre 3 fonctionnerait dès la sortie de la boîte ; l’expérience d’obtenir une Dreamcast malheureuse ; et plus encore que je ne peux pas continuer à écrire ici sans que cela ne se transforme en une liste intitulée quelque chose comme le 12 meilleurs cadeaux que les évadés ont reçus pour Noël (et 12 qui étaient vraiment mauvais – vous ne le croirez JAMAIS #3).
C’est tout pour dire que, aussi cynique que je sois devenu à l’égard du commercialisme et de son intersection avec la période des fêtes, ce que nous faisons pour les autres, en particulier les enfants, qui sont encore en train de comprendre leur place dans le monde, compte. . Les cadeaux ont le potentiel de nous orienter profondément sur un chemin particulier, car ils reflètent la relation entre celui qui donne et celui qui reçoit, en lui conférant un sens dans le processus.
Rien ne surpassera jamais ce N64 pour moi, car à l’époque, cela m’offrait un refuge contre un monde qui me faisait profondément peur. En tant qu’adulte, cela prouve jusqu’où mes parents étaient prêts à aller pour leur enfant calme et anxieux, sans espérer qu’ils seraient reconnus pour leur acte deux décennies plus tard. Alors merci, maman et papa, d’avoir incarné l’esprit des vacances d’une manière qui m’a changé à jamais.