Le principal objectif de Greg Gaines dans la vie est d’éviter de se faire des amis au lycée. En évitant de se faire des amis, explique Greg, il peut éviter d’être critiqué, jugé ou détesté. Greg est tellement anxieux que cela l’empêche d’être vraiment vivant : il évite la vie plutôt que d’y participer. Le seul ami de Greg est Earl Jackson, un autre senior de son lycée. Les garçons partagent un amour du cinéma et ensemble, ils écrivent et réalisent leurs propres courts métrages inspirés de leurs films préférés. Bien qu’ils prennent plaisir à faire les films ensemble, ils refusent de montrer le produit fini à qui que ce soit d’autre. Seuls deux exemplaires de chaque DVD de Gaines/Jackson existent – un pour Greg et un pour Earl – et personne d’autre n’a jamais vu aucun de leurs films.
La vie de Greg a commencé à changer lorsque sa mère a insisté pour qu’il reprenne contact avec une fille appelée Rachel avec qui il a fréquenté l’école hébraïque en sixième année. Rachel avait reçu un diagnostic de leucémie et la mère de Greg et la mère de Rachel pensaient que cela encouragerait Rachel à passer du temps avec Greg. Greg était initialement réticent à contacter Rachel car le plan allait à l’encontre de tout ce qu’il essayait de réaliser : il voulait éviter de se faire des amis, ne pas renouer avec des personnes de son passé. Mais peu à peu, Greg a réalisé à quel point il aimait passer du temps avec Rachel et leur amitié s’est épanouie. Finalement, Greg a présenté Rachel à Earl – son seul autre ami – et après un début cahoteux, ils sont également devenus amis. Lorsque Rachel a exprimé son intérêt pour les films Gaines / Jackson, Earl a proposé de lui montrer les DVD malgré les protestations de Greg. Rachel adorait les DVD et les regardait encore et encore lorsqu’elle était à l’hôpital pour subir une chimiothérapie. Une autre élève de leur lycée, Madison Hartner, a découvert à quel point Rachel aimait les films de Gaines/Jackson et a suggéré à Greg de faire un film spécialement pour Rachel.
Greg a accepté le plan mais l’a rapidement regretté quand lui et Earl ont eu du mal à trouver des idées sur ce que le film devrait être. Le film a commencé à prendre le dessus sur la vie de Greg et il a commencé à prendre du retard à l’école, ce qui a amené ses professeurs à craindre qu’il ne ruine ses chances d’entrer dans une bonne université. Ce qui était pire, du point de vue de Greg, c’était que tout le monde à l’école savait que lui et Earl tournaient un film pour Rachel. Soudain, tout le monde savait qui il était et Greg n’était plus en mesure de vivre le genre d’existence anonyme dont il rêvait.
Après plusieurs tentatives infructueuses, Greg et Earl ont finalement terminé « Rachel the Film ». À leur insu, la mère de Rachel avait trouvé une copie du film et l’avait montrée à la mère de Greg. Les deux femmes ont été tellement touchées par ce que Greg et Earl avaient fait qu’elles ont décidé que tout le monde devrait avoir la chance de voir le film. Sans le dire aux garçons, le directeur a organisé une projection spéciale de « Rachel le film » pour toute l’école. Ce fut un cauchemar pour Greg, qui n’a jamais voulu partager aucun de leurs films avec qui que ce soit. La plupart des étudiants pensaient que le film de Greg et Earl était bizarre, mais Rachel leur a dit qu’elle l’avait aimé. Elle a dit à Greg et Earl qu’elle voulait qu’ils postulent tous les deux pour aller à l’école de cinéma. Peu de temps après la projection de leur film pour elle, Rachel est décédée.
Dans l’épilogue, Greg révèle qu’il écrit le livre afin d’expliquer au comité d’admission que son chagrin face à la mort de Rachel est la raison pour laquelle il a échoué à tant de cours au cours de sa première année d’université. Au cours du processus d’écriture du livre, Greg se rend compte qu’il ne veut pas retourner à l’université. Il veut postuler à l’école de cinéma, tout comme Rachel l’a suggéré. Écrire sur ce qui lui est arrivé a fourni une sorte de thérapie, et à la fin de l’épilogue, Greg n’a plus peur de sortir dans le monde et d’être la personne qu’il est vraiment. Bien que Greg proteste qu’il n’a appris aucune leçon de vie importante à la suite des événements du roman, en fait, la mort de Rachel lui a appris la valeur d’être en vie.