La version suivante de ce livre a été utilisée pour créer le guide : Kawakami, Hiromi. Météo étrange à Tokyo. Contrepoint, 2012.
Le roman de Hiromi Kawakami Météo étrange à Tokyo est écrit du point de vue à la première personne du personnage principal Tsukiko. Parce que la narration de Tsukiko est rétrospective, elle utilise à la fois le passé et le présent. Le résumé suivant s’appuie sur le passé et emploie un mode d’explication linéaire.
Pendant des années, Tsukiko, 37 ans, s’est contentée de sa vie solitaire à Tokyo. Elle travaillait dans un bureau depuis un certain temps. Lorsqu’elle ne travaillait pas, elle passait la majorité de son temps seule dans son appartement, lisant des livres, se baignant et se parlant toute seule.
Puis un jour, elle a croisé son ancien professeur de lycée dans un bar local. Incapable de se souvenir de son nom, elle l’appela Sensei. Au cours des semaines et des mois qui ont suivi, elle et Sensei ont continué à se croiser. Même si Tsukiko se souvenait depuis de son nom, elle continuait à l’appeler Sensei.
Tsukiko et Sensei reprirent un rythme familier. Ils passaient le plus souvent leurs soirées à boire et à manger dans leur bar local, le Satoru’s. D’autres fois, ils se promenaient dans la ville après s’être croisés dans la rue. Même si Sensei avait des décennies de plus que Tsukiko, elle se sentait plus à l’aise en sa compagnie qu’avec des gens de son âge. Ce n’est que lorsqu’elle et Sensei ont eu une vive dispute à propos du baseball chez Satoru un soir, que Tsukiko a commencé à réaliser à quel point elle appréciait son amitié. Avant Sensei, la vie de Tsukiko était définie par la solitude. Elle essaya de se dire qu’elle était satisfaite de son isolement. Cependant, plus elle y réfléchissait, plus elle réalisait à quel point Sensei avait enrichi son quotidien.
Après avoir fait amende honorable, Tsukiko et Sensei ont accepté de rejoindre Satoru pour une excursion de chasse aux champignons avec son cousin. Tout au long du voyage, Tsukiko a regretté de l’avoir accompagné. Puis, assise seule sur une souche, elle a eu une révélation sur la beauté du monde qui l’entourait. Elle n’était pas aussi seule qu’elle l’avait toujours pensé.
Lorsque Sensei a invité Tsukiko à une fête de fleurs de cerisier organisée par son ancien professeur d’art, Tsukiko était réticente à y assister. Tout au long de l’événement, elle a rendu visite à un ancien camarade de classe, Takashi Kojima, mais son attention était partagée. Elle ne pouvait pas s’empêcher de regarder Sensei converser avec les autres professeurs et étudiants.
Tsukiko et Kojima ont quitté la fête prématurément, passant la nuit à boire et à se promener ensemble. Tsukiko se sentait émotionnellement désengagée. Elle fut donc surprise lorsque Kojima lui avoua ses sentiments et l’embrassa. Malgré son désintérêt à sortir avec lui, elle a continué à voir Kojima au cours des semaines suivantes.
Une nuit, après que Tsukiko et Sensei se soient réconciliés après un énième désaccord, Tsukiko a laissé échapper qu’elle aimait Sensei. Il a commencé à pleuvoir et à tonner presque immédiatement après. Sensei n’a pas rendu verbalement la pareille à Tsukiko, mais l’a tenue et réconfortée tout au long de la tempête.
Lorsque Sensei a emmené Tsukiko en voyage sur une île voisine peu de temps après, elle ne savait pas trop à quoi s’attendre. Elle découvrit bientôt que Sensei visitait la tombe de sa défunte épouse sur l’île. Se sentant blessée, Tsukiko se dit que Sensei ne l’aimerait jamais. Peu de temps après, cependant, les amis ont fait amende honorable et Sensei s’est excusé pour son mauvais comportement sur l’île. Les deux hommes ont décidé de commencer à se fréquenter officiellement.
Seulement un an plus tard, Sensei mourut. Tsukiko pensait à lui et lui manquait souvent. Il lui a laissé sa valise, qu’elle tenait souvent, ouvrant et fermant à plusieurs reprises.