Mémoires d’Hadrien de Marguerite Yournecar est un roman historique classique détaillant la vie et le règne de l’empereur romain Hadrien, raconté du point de vue à la première personne d’Hadrien lui-même. Le récit est raconté dans une lettre écrite par le protagoniste à son successeur, Marc Aurèle. Il détaille les luttes et les triomphes d’un leader qui a fait de la paix son objectif central.
Quand Hadrien commence sa lettre à Marc-Aurèle, c’est un vieil homme mourant d’une maladie cardiaque. Il entend donner à son petit-fils adoptif une véritable histoire de sa vie et de son règne. Hadrien est né à Italica dans une famille espagnole. Il étudie la rhétorique, le grec, la philosophie et la médecine en Espagne et en Grèce, et se forme comme officier de l’armée. Aux derniers jours du règne de Domitien, il se rend à Rome et travaille plusieurs années comme juge. Il y mène une vie de débauche, jusqu’à ce qu’il reprenne du service actif dans les Pyrénées.
Alors qu’il servait en Espagne, Domitien meurt et est remplacé par le vieux Nerva, qui prend le cousin d’Hadrien, Trajan, comme son fils adoptif. Nerva meurt et Hadrien est le premier à annoncer son avènement à son cousin. Trajan n’est pas certain de la valeur et des compétences d’Hadrien, mais Hadrien fait ses preuves dans les guerres daces avec des actes de bravoure. Trajan le choisit provisoirement comme successeur. Hadrien se marie dans la famille et est assisté par l’impératrice Plotine. Trajan entame une campagne de conquête en Parthie qui domine son règne. Hadrien pense que son rôle d’empereur devrait être d’assurer la paix et la prospérité dans le monde romain. Trajan meurt et Hadrien monte sur le trône.
Hadrien ne se soucie pas de Rome et passe la majeure partie de son règne à parcourir les provinces. Il fait la paix avec les Parthes, commence à reconstruire Athènes et Jérusalem et construit des centres commerciaux dans toutes les provinces. Il pousse également des réformes augmentant la transparence impériale et les droits des esclaves. En Bithynie, il rencontre une belle Grecque nommée Antinoüs et tombe amoureux. Le jeune homme devient son compagnon de tous les instants.
À peu près à ce moment, Hadrian se rend compte qu’il est divin. Il commence à prendre son jeune amant pour acquis, et Antinoüs – connaissant l’intérêt d’Hadrien pour les cultes et les rites étranges – se sacrifie pour l’empereur. Hadrien est dévasté et il fait enterrer Antinoüs à Alexandrie. Il construit des centaines de statues et entreprend de créer un culte à son amant décédé.
Peu de temps après, des fanatiques juifs de Jérusalem massacrent les troupes romaines et envoient la ville en révolte. Hadrien envoie son meilleur commandant, mais la bataille se poursuit pendant trois ans. Jérusalem est réduite en décombres et le peuple juif s’oppose uniformément à la domination romaine. Hadrien se demande si le peuple romain est toujours digne de diriger le monde.
De retour à Rome après la bataille de Judée, Hadrien s’occupe de choisir son successeur. Il choisit son ami Lucius Ceionius. Malheureusement, Lucius tombe soudainement malade et meurt. Hadrien choisit alors un sénateur populaire et capable, Antonin, et un enfant prodigieux d’une famille renommée, Marc-Aurèle, pour lui succéder. Alors qu’Hadrien est allongé sur son lit de mort, il repense à sa vie et à son travail. Il a atteint la prospérité et la paix dans le monde romain et son amant est un dieu établi, maintenant. Il meurt combattu.