UNA l’âge de 30 ans, Selma Blair a vu une diseuse de bonne aventure. Elle était une actrice hollywoodienne à succès – célèbre pour son rôle dans Cruel Intentions en 1999, et sur le point de partir pour Prague pour filmer Hellboy – mais en privé, elle était déprimée, buvait excessivement et sujette à des périodes de désespoir écrasant. Voir une voyante était à bien des égards une recherche de réconfort : à propos d’un corps dont elle ne comprenait pas la douleur (Blair serait plus tard diagnostiquée avec une sclérose en plaques), les cicatrices d’agressions sexuelles répétées et l’alcoolisme qui l’avait presque tuée.
Ce n’est pas la Selma Blair que nous connaissons grâce aux couvertures de Salon de la vanité et Vogue, ou les rôles décalés qui ont fait sa renommée. Mais c’en est une magnifiquement mise à nu dans ses mémoires, Mean Baby – du nom du fait que son froncement perpétuel de nouveau-né aurait fait hurler les enfants du quartier quand ils la voyaient. « Dès le début, j’ai été incomprise », écrit-elle. Ayant grandi dans le Michigan avec trois sœurs, la mère de Blair (décrite comme son « premier grand amour ») était la figure déterminante de sa vie et une présence complexe : formidable, glamour, farouchement loyale et parfois cruelle.
Les passages racontant son enfance sont particulièrement forts, réussissant à évoquer le sentiment d’une jeune âme pleine d’entrain, drôle, mais troublée. Blair avait sept ans lorsqu’elle a commencé à boire. À l’université, elle déprimait les esprits – l’automédication pour les symptômes de SP non diagnostiqués et la tristesse intérieure. Après une rupture, elle a pris une bouteille de pilules suivie de tequila. Les efforts pour la réanimer ont été si intenses qu’ils lui ont cassé le nez.
Écrit en vignettes et observé avec précision, le sujet parfois déchirant n’alourdit jamais Mean Baby. Parfois, vous avez l’impression que vous ne devriez pas vous amuser autant que vous, mais Blair a une conscience de soi, un esprit et un charme qui la font ressembler à une gagnante de concours malgré les difficultés auxquelles elle est confrontée. Habillez-vous en costumes de princesse Leia avec Carrie Fisher. Conseils contre l’acné de Claire Danes. Rehab avec Britney Spears. Ce n’est pas un mémoire sur la misère – j’ai ri plus fort que j’ai pleuré.
La dernière partie de l’histoire, dans laquelle Blair reçoit un diagnostic de SEP, est racontée aussi ouvertement et sans mièvrerie que le reste. Après avoir été rejetée par les médecins pendant des décennies comme « émotionnelle » et maintenant sobre et mère, elle a subi une IRM qui a trouvé six légions de SEP sur son cerveau.
Vu ce qu’elle a enduré, Blair aurait droit à une certaine colère. Mais elle accueille ses problèmes de santé avec humour et stoïcisme : elle mouille parfois son pantalon, mais elle nous dit qu’elle a de la chance car elle n’a plus de pantalon. Et nous avons de la chance d’être de la partie.