L’orgie pragoise

Dans The Prague Orgy de Philip Roth, le protagoniste et narrateur Nathan Zuckerman est un romancier juif américain qui se rend à Prague, en Tchécoslovaquie, début février 1976 pour obtenir le manuscrit inédit d’un écrivain yiddish. Zuckerman rencontre des écrivains tchèques excentriques obsédés par le sexe et les autorités qui les espionnent. À Prague, Zuckerman explore le sens de la littérature et du judaïsme.

Le roman commence à New York en 1976, lorsque Zuckerman rencontre Sisovsky, un écrivain tchèque interdit vivant en Amérique. Sisovsky explique que son père était un grand héros tué par la Gestapo. Le père était un écrivain de génie qui écrivait des histoires en yiddish, qui étaient compilées dans un manuscrit. Cependant, l’ex-épouse de Sisovsky, Olga, ne le lui donnera pas. Il veut que Zuckerman se rende à Prague pour les récupérer.

Zuckerman se rend à Prague et rencontre Bolotka, un écrivain juif tchèque dont les écrits sont également interdits. Bolotka sert de guide chez Klenek, une maison où se déroulent des orgies. La maison est mise sur écoute pour que les autorités puissent espionner les fêtards, considérés comme des dissidents. Les gens de Klenek sont des écrivains et d’autres artistes qui y réalisent leurs fantasmes sexuels. Zuckerman rencontre Olga chez Klenek. Elle le supplie d’avoir du sexe et demande à l’épouser. Olga est aussi une grande écrivaine célèbre pour ses histoires, montrant son vagin à tout le monde et buvant.

Bolotka l’emmène à son appartement. Zuckerman voit comment les écrivains vivent dans la misère à Prague. Il retrouve Olga à son hôtel le lendemain. Cependant, Zuckerman est averti par un étudiant tchèque que les autorités sont en train de porter plainte contre Zuckerman pour avoir conspiré avec des écrivains tchèques dissidents afin de nuire au régime communiste. Il dit à Zuckerman de quitter immédiatement la Tchécoslovaquie. Zuckerman est choqué. Il explique brusquement à Olga la véritable raison de son voyage à Prague et demande le manuscrit. Elle est indignée et dit non.

Zuckerman fait un important trajet en tramway jusqu’à l’appartement de Bolotka où il a un aperçu de son judaïsme. Il se sent lié aux Juifs d’Europe de l’Est. Bolotka lui dit de ne pas s’inquiéter. Les autorités ne s’en prennent pas à Zuckerman. Il peut faire ce qu’il veut à Prague.

Sur un coup de tête, Olga donne le manuscrit à Zuckerman et lui dit de dire à Sisovsky et à sa maîtresse qu’elle le lui a donné sans rien demander en retour. Zuckerman retourne à son hôtel et 15 minutes plus tard, les autorités confisquent le manuscrit. Ils l’ont mis dans une limousine noire. Novak, ministre de la Culture et écrivain à succès, dit à Zuckerman que le père de Novak, qui honore chaque régime occupant, est un véritable héros. Zuckerman est déposé à l’aéroport sans le manuscrit. Il embarque sur un vol à destination de Genève, en Suisse, pour se connecter à New York. Au contrôle des passeports, l’agent dit que la Tchécoslovaquie est honorée de la visite de Zuckerman, mais qu’il doit maintenant retourner en Amérique.