Link’s Awakening s’en est sorti avec l’un des plus graves péchés de narration

Même si vous n’avez jamais suivi d’atelier d’écriture auparavant, vous avez probablement entendu au moins quelques-uns des adages qui circulent. Tue tes chéries. Montrez, ne dites pas. Entre autres, ces phrases concises et donc mémorables sont diffusées dans le monde de l’écriture comme un moyen d’éviter les clichés et les erreurs courantes lors de l’écriture de fiction. Le jeune écrivain absorbe ces choses comme des vérités, à ne jamais oublier et à suivre toujours, comme s’il s’agissait de saints édits et non de conseils généralisés. En vérité, cependant, il y a parfois (parfois) raisons de ne pas tuer vos chéris. Souvent, il vaut en effet mieux, au moins momentanément, dire, ne pas montrer. Pourtant, je pense que nous pouvons tous convenir que la fin « tout n’était qu’un rêve » est vraiment insatisfaisante et ne devrait jamais être utilisée.

…Droite?

La Légende de Zelda : Link’s Awakening est un récit « tout n’était qu’un rêve ». Naviguant sur une mer orageuse, Link est assommé et échoué sur l’île Cocolint. Là, il est réveillé par quelqu’un qui n’est pas tout à fait Zelda dans une maison qui n’est pas tout à fait la maison du début de Un lien au passé.

Dès les premiers instants de L’éveil de Link, la logique onirique du jeu est omniprésente. Link confond son sauveur Marin avec Zelda, comme ces rêves où c’est ton ami, mais ce n’est pas ton ami, mais ça l’est. Les ennemis des séries Mario et Kirby peuplent le monde, y compris Goombas, un Chain Chomp et le nom absurde « Anti-Kirby ».

Image : Grezzo/Nintendo via JeuxServer

À un moment donné, vous devez rêver dans le rêve pour obtenir un ocarina qui vous permettra de ressusciter un coq mort via une chanson que vous a donnée Mamu, qui n’est autre que Wart de Super Mario Bros 2. Un père harcelé nommé Papahl a en quelque sorte deviné qu’il sera perdu plus tard dans le jeu et demande à Link de s’occuper de lui une fois que cela se produira. Dans le remake de Switch, les bords de l’écran sont agressivement flous, ce qui souligne la nature rêveuse de Koholint : une île qui est le rêve du Wind Fish, que vous devez réveiller pour mettre fin au rêve qu’est le jeu.

Ou est-ce le rêve de Link ? Ou est-ce réel? Une partie de la raison pour laquelle les jeunes écrivains sont encouragés à éviter la fin « tout n’était qu’un rêve » est que ces questions ne sont pas une conclusion satisfaisante à une histoire. En termes simples, lorsqu’un lecteur (s’en tenant aux termes d’écriture pour le moment) investit son temps et son attention dans une histoire, il s’attend raisonnablement à ce que ce temps et cette attention soient respectés et récompensés. La fin du rêve bouleverse l’investissement du lecteur, lui disant que tout ce qu’il pensait important ne l’est pas. Au mieux, le lecteur se sentira évidé par cette révélation. Au pire, ils se sentent frustrés, voire en colère. « Tout n’était qu’un rêve » est juste une autre façon de dire « Vous avez perdu votre temps ».

Image : Grezzo/Nintendo via JeuxServer

Alors pourquoi est-ce que je ne me sens pas comme ça envers L’éveil de Link? D’un certain point de vue, c’est le Zelda le moins essentiel, n’ayant aucun rapport réel sur les titres ultérieurs de la franchise Zelda. Le Wind Fish et Koholint ne sont plus jamais revus. Tout n’était qu’un rêve, après tout. En tant qu’ancien professeur d’écriture qui faisait des histoires chaque fois qu’un élève écrivait une histoire de rêve, je devrais dénoncer ce jeu, n’est-ce pas ?

Image : Grezzo/Nintendo via JeuxServer

Sauf que les jeux ne sont pas de la fiction et que les joueurs ne sont pas des lecteurs. Les jeux, comme les rêves, ont leur propre ensemble de règles à suivre. Ce qui rend L’éveil de Link si unique dans la série Zelda est son engagement à être un rêve, à jouer avec les attentes du joueur dès le premier écran, puis à empiler les images étranges et mal étiquetées de la princesse Peach et des personnages qui sont tout simplement tirés d’autres séries. Ce qu’il y a de remarquable L’éveil de Link n’est pas qu’il s’agit d’un récit de rêve, mais qu’il peut être reconnu comme un récit de rêve en premier lieu.

Zelda fait partie de ces franchises de jeux suffisamment connues pour avoir établi une idée de ce qui est courant dans la série – thèmes, règles et vanités qui se reproduisent d’un jeu à l’autre – et donc de ce qui est « réel ». Jouer L’éveil de Link, surtout en 2023, avec Zelda sur Zelda empilé dessus, est d’être en conversation avec ce que vous savez de la série. Le jeu n’est reconnaissable que comme un rêve car le joueur sait qu’il n’est pas « réel » pour un Chain Chomp d’habiter le même monde que Link. Ce n’est pas « réel » pour les patrons de dire « Je suis ton méchant cette fois ! » Il n’est pas « réel » pour Link de soulever une personne au-dessus de sa tête de la même manière qu’il le fait avec un nouvel objet :

Image : Grezzo/Nintendo via JeuxServer

Mais cette réalité elle-même n’est réelle qu’en raison de l’accumulation d’autres Zeldas – et Marios et Kirbys. Ce n’est réel que parce que vous les avez tous joués.

L’éveil de Link fonctionne parce que jouer un rêve vaut mieux que d’en entendre parler. Si vous avez déjà essayé de raconter à quelqu’un un rêve que vous avez fait, vous connaissez la folie inhérente à ce genre d’histoires. Tout sonne faux. Rien n’est pesant. Il a perdu toute l’importance étrange qu’il semblait avoir pendant que vous le rêviez. Mais si votre rêve pouvait être vécu selon ses propres termes – s’il pouvait être joué – alors les rêves pourraient être tout aussi significatifs que n’importe quoi d’autre. Le souvenir du rêve ne sonnerait plus creux, mais à la place, comme le dit le Wind Fish, « Ce souvenir rend le monde du rêve réel… »