« … c’était une émeute de fusées, de fontaines et de gens, dans des détails et des couleurs si complexes que l’on pouvait entendre les voix murmurer, petites et sourdes, des foules qui habitaient son corps. Lorsque sa chair se contractait, les petites bouches vacillaient, les petits yeux verts et or clignaient, les petites mains roses faisaient des gestes. Il y avait des prairies jaunes et des rivières bleues et des montagnes et des étoiles et des soleils et des planètes réparties dans une Voie lactée sur sa poitrine. Les gens eux-mêmes étaient en vingt groupes ou plus étranges sur ses bras, ses épaules, son dos, ses côtés et ses poignets, ainsi que sur le plat de son ventre. Vous les avez trouvés dans des forêts de cheveux, tapi parmi une constellation de taches de rousseur, ou scrutant des cavernes des aisselles, des yeux de diamant scintillant. Chacun semblait l’intention sur sa propre activité; chacun était un portrait de galerie distinct. «
Comment a-t-il fait? Ray Bradbury avait une capacité étrange à décrire les choses de manière si vivante que mon esprit génère automatiquement une image haute définition claire même lorsque je lis les mots. Comme si Bradbury évoquait des images avec ses mots plutôt que de simplement les écrire.
Depuis son décès il y a quelques mois, j’ai fait une petite frénésie de Bradbury, j’ai commencé avec Quelque chose mauvaise cette manière vient, alors Le pays d’octobre, Les Chroniques martiennes, Fahrenheit 451 et maintenant L’homme illustré. Comme pour beaucoup de ses œuvres, The Illustrated Man est plus de la science-fantastique que de la science-fiction, la science dans ses histoires est souvent très suspecte mais Bradbury n’a jamais voulu écrire de la SF dure, il a laissé ce genre de chose à Asimov/Clarke/ Heinlein, qui étaient les maîtres de la forme. Il voulait écrire sur l’humanité dans ses scénarios imaginés. Le pourquoi est toujours plus important que le comment pour lui.
Ma reprise préférée, j’aime toujours les « sur le nez ».
Mars est la planète de prédilection de Bradbury pour les extraterrestres et les fusées sont le véhicule spatial de choix. Ainsi, étant donné qu’il s’agit d’une collection sf, Mars et les fusées figurent dans la plupart des histoires, aucun FTL ne conduit ici probablement parce que toutes les histoires se déroulent dans notre système solaire (principalement uniquement la Terre et Mars – à une exception près). Il y a 18 histoires ici, enveloppées dans une grande histoire de cadre mettant en vedette le titulaire Illustrated Man, lui des tatouages animés étranges si joliment décrits dans le paragraphe cité ci-dessus:
1. Le Veld – Mettant en vedette l’un des dispositifs d’intrigue préférés de Bradbury, l’auto-house (maisons contrôlées par l’IA). Quand une pépinière de réalité virtuelle insiste pour montrer un veldt africain avec des lions affamés, je pense qu’un slogan moderne approprié pour cette histoire serait « Shit Just Got Real ». Une histoire de mauvaise parentalité et d’enfants trop indulgents, je ne pense pas que Bradbury aurait aimé vivre dans une auto-house.
2. Kaléidoscope – Après qu’une fusée s’est effondrée dans l’espace, les astronautes commencent à flotter dans toutes les directions. Ici, la mort se révèle être un grand niveleur. Également une rumination sur la « qualité de la mort », le regret, la rédemption et la tranquillité d’esprit à l’approche de la fin.
3. L’autre pied Cela ressemble à une suite de « Way in the Middle of the Air » de The Martian Chronicles. Mars est entièrement colonisée par les Noirs depuis 20 ans. Un jour, une fusée arrive avec un équipage de Blancs, est-ce que tout l’enfer va perdre ? J’aime la façon dont les enfants sont tous excités à l’idée de voir leurs premiers Blancs.
4. L’autoroute – Le monde se termine sauf à la campagne, où l’étendue du monde du protagoniste rural est définie par ses cadres pastoraux immédiats. Une vie simple + ignorance = bonheur
5. L’homme – Les rumeurs du Messie sur Mars, pas tant de la Seconde Venue que de la Première, il faut avoir la foi-a-foi-a-foi.
6. La longue pluie – C’est en fait mon histoire préférée dans cette collection, elle se déroule sur Vénus (pour changer) où il pleut tout le temps, très viscérale, d’autant plus qu’il pleuvait quand je la lisais.
7. L’homme fusée Oui, cette chanson a inspiré le tube du même nom d’Elton John. Une triste histoire à propos d’un astronaute tellement accro à l’espace qu’il délaisse sa famille.
8. Les ballons de feu – Ballons martiens sensibles et éclairés. Les nouvelles courtes ne doivent pas être décrites en détail !
9. La dernière nuit du monde – Ce qu’il dit sur la boîte mais sans aucune scène d’explosions ou de mort et de destruction. C’est vraiment comme n’importe quel autre jour.
dix. Les exilés – L’année est en fait mentionnée ici, nous sommes en 2120 et l’Homme est sur le point d’arriver sur Mars. Malheureusement, il est déjà occupé par les sorcières de Macbeth et d’autres créatures de contes surnaturels interdits sur Terre. Cette histoire est similaire dans le thème à Fahrenheit 451.
11. Pas de nuit ou de matin particulier – Cette histoire me rappelle la vieille question philosophique « Quand un arbre tombe dans une forêt solitaire, et qu’aucun animal n’est à proximité pour l’entendre, fait-il un son ? » Je soupçonne que seules les personnes égocentriques (et folles) croiraient que les choses n’existent pas quand elles ne sont pas là.
12. Le renard et la forêt – La seule histoire de voyage dans le temps ici, un couple sympa traqué par une sorte de « police du temps », pas sur Mars d’ailleurs.
13. Le visiteur – Un homme télépathique arrive sur Mars, il a la capacité d’évoquer des illusions de lieux, de vue et d’odorat. Le rend trop populaire parmi les malades atteints de « rouille du sang » qui ont été chassés de la Terre. Cela me rappelle une histoire de Les Chroniques martiennes appelé « Le Martien ».
14. La bétonnière – Les martiens envahissent la terre et se corrompent par nos nombreux vices et folies. La seule histoire humoristique de ce livre je pense. Particulièrement satirique du mode de vie américain.
15. Marionnettes, Inc. – Les marionnettes rêvent-elles de moutons électriques ? Il s’agit d’un des premiers exemples du trope SF consistant à remplacer les personnes par des copies de robots ou d’Android. Les lecteurs vétérans de la SF ne seront pas surpris par la fin, mais c’est toujours une belle petite histoire sur ce qui nous rend humains et la façon dont nous nous traitons les uns les autres.
16. La ville – La seule histoire d’horreur scifi ici sur une ville d’IA vivante. Si nous ne récoltons pas ce que nous semons, nos descendants récolteront peut-être ce que nos ancêtres sèment ? Histoire étonnamment violente et graphique. Peut-être cette est mon histoire préférée dans ce livre. En tout cas, c’est juste génial !
17. Heure H – Cela me rappelle le film Signs de M. Night Shyamalan. Aussi sur le danger d’une mauvaise parentalité (encore une fois), je pense. Plus d’enfants effrayants.
18. La fusée – Une histoire douce mais pas trop sucrée sur une famille pauvre de dépotoir. L’image d’une fusée d’argent inerte debout dans la casse est particulièrement évocatrice.
Après cela, nous sommes de retour avec l’Illustrated Man éponyme, dans un plus beau et effrayant plus proche. Et regardez combien de temps je suis allé encore et encore!
Pas la collection Bradbury la plus forte, je pense, mais toujours une lecture incontournable pour les fans du grand auteur décédé, d’histoires de SF et de lectures décentes en général.
Version « Sexy » de Rod Steiger ?