Harry August est un kalachakra : une espèce d’humains qui vivent la même vie encore et encore et retournent à leur point de naissance après chaque mort. Le roman s’ouvre à la fin de la onzième vie d’Harry lorsqu’il reçoit la visite sur son lit de mort d’une jeune fille, également une kalachakra, qui vient avertir Harry que la fin du monde approche et que cela s’accélère.
Harry est né dans les toilettes pour femmes de la gare de Berwick-upon-Tweed dans le nord-est de l’Angleterre en 1918. Sa mère était femme de chambre dans le manoir de la famille Hulne. Elle a été violée par Rory Hulne puis licenciée lorsque la famille a découvert qu’elle était enceinte. La mère de Harry est décédée pendant l’accouchement, alors la famille Hulne s’est arrangée pour qu’Harry soit adopté par leur jardinier et sa femme, Patrick et Harriet August. La première vie de Harry s’est déroulée en grande partie sans incident car il ne savait pas encore qu’il était un kalachakra. Quand Harry est mort à la fin de sa première vie et a découvert qu’il était né dans sa seconde vie, cela l’a conduit à la folie et il s’est suicidé à l’âge de 7 ans. Lorsque cela n’a pas réussi à mettre fin au cycle, Harry a passé sa troisième vie à parcourir le monde. étudiant les principales religions du monde, à la recherche de réponses qui expliqueraient sa situation difficile.
Dans la quatrième vie de Harry, il a épousé une femme appelée Jenny. L’amour d’Harry pour Jenny l’a motivé à lui dire la vérité sur la façon dont il s’était réincarné et vivait maintenant la même vie pour la quatrième fois, ce qui signifiait qu’il était capable de prédire l’avenir. Jenny pensait que Harry était un malade mental et il a été emmené dans un hôpital psychiatrique et sévèrement drogué. Harry a été retiré de l’hôpital par un agent du gouvernement américain appelé Franklin Phearson qui a remarqué que les prédictions de Harry sur l’avenir étaient exactes et a cru qu’Harry était sain d’esprit. Phearson a parlé à Harry d’une organisation appelée le Cronus Club, fondée par des personnes dont on disait qu’elles vivaient leur vie encore et encore.
Phearson a essayé d’utiliser les connaissances de Harry sur l’avenir pour changer le cours de l’histoire. Harry s’est échappé et a utilisé la section des annonces personnelles d’un journal pour contacter le Cronus Club et leur demander de l’aider. Phearson a repris Harry et a commencé à le torturer pour lui faire révéler ce qu’il savait sur l’avenir. Une femme appelée Virginia du Cronus Club a rendu visite à Harry, l’a aidé à se suicider et s’est arrangée pour le rencontrer dans sa cinquième vie où elle lui a expliqué l’histoire du Cronus Club et l’a admis en tant que membre. Elle a averti Harry de ne jamais révéler où et quand il était né – son point d’origine – car d’autres kalachakra pourraient utiliser cette information pour le tuer avant la naissance et s’assurer qu’il ne renaît jamais.
Au cours de la sixième vie de Harry, il rencontra un autre kalachakra appelé Vincent, qui devint un ami proche. Au cours de la douzième vie de Harry, il a cherché à comprendre l’avertissement sur son lit de mort que le monde se terminait qu’il avait reçu dans sa onzième vie. Il a remarqué des avancées technologiques qui se produisaient au mauvais moment de l’histoire et a réussi à localiser la source du problème en Russie soviétique, où il a découvert que Vincent modifiait le cours technologique de l’histoire. Vincent essayait de construire un miroir quantique : une machine qui serait capable d’expliquer tout dans l’univers. Harry a d’abord accepté de l’aider mais a eu des doutes lorsqu’il a découvert que Vincent avait assassiné d’autres membres du Cronus Club. Vincent a essayé d’effacer les souvenirs de Harry et Harry s’est suicidé.
Dans les trois vies suivantes de Harry, il a conservé tous ses souvenirs antérieurs malgré les tentatives continues de Vincent pour les effacer. Vincent croyait qu’il avait réussi à effacer les souvenirs de Harry et a donc révélé à Harry des informations qu’Harry pourrait utiliser pour empêcher Vincent de provoquer la fin du monde. Au cours de la quinzième vie de Harry, après avoir sauvé Vincent d’un accident radioactif, Vincent a été touché par la force de son amitié et a dit à Harry des choses sur son passé qu’il n’avait jamais dites à personne d’autre auparavant. Cela a donné à Harry les informations dont il avait besoin pour trouver le point d’origine de Vincent, le tuer avant la naissance et s’assurer qu’il ne renaîtrait jamais, empêchant ainsi Vincent de provoquer la fin du monde.