Je rêve de vélos.
Il y a des années, le handicap m’a enlevé le cyclisme, et depuis, j’attends un jeu qui pourrait capturer mes souvenirs teintés. Enfin, Season l’a fait.
Scavengers Studio’s Season: A Letter to the Future vous place en tant que documentaliste d’un monde en déclin. Un monde dans lequel une maladie du sommeil se dégrade lentement, et finit par dévorer, les souvenirs fabrique l’idée de l’histoire… enfin, de l’histoire. Protégé par un pendentif souvenir, notre avatar sans nom s’aventure dans ce vaste monde avec un appareil photo, un enregistreur de sons, un album et un vélo.
Au cours des décennies passées à jouer à des jeux vidéo, aucun n’a capturé aussi parfaitement et précisément la sensation de simplement faire du vélo.
Dans d’autres jeux, les véhicules sont simplement un moyen de se déplacer d’un point A à un point B plus rapidement que les pieds ne peuvent nous transporter. Mais Season comprend que le mouvement n’est pas qu’un outil ; c’est une expérience. Il capture la bouffée d’air rafraîchissant lorsque vous roulez sur une route ouverte, la sérénité de rouler en roue libre et d’admirer le paysage, la précipitation de dévaler une colline sans aucun effort.
Il y a un poids – un poids viscéral – au cyclisme de Season qui en fait moins une simulation de faire du vélo qu’un simulacre. Cela ne puise pas dans les réalités du cyclisme – quiconque a fait du vélo à Cambridge sait que tout n’est pas aussi agréable que décrit ci-dessus – mais se replie plutôt dans la représentation créée dans mes propres souvenirs nostalgiques.
Le péril du monde de Season est oublié, mais il me rappelle vivement le cyclisme sur des routes plates, le changement de sensation et de vitesse lors du passage à l’herbe, le crépitement des roues sur la terre, le grondement océanique de la conduite sur le gravier. Cela ne se passe pas simplement devant moi – je peux se sentir il. Je sens des souvenirs jaillir du vide du temps passé pour m’attraper dans le monde vibrant et bruyant de Season.
Il y a de fortes chances que nous vivions au début de la fin du monde. Mais nous ne sommes pas allés si loin que le cataclysme silencieux de Season ne semble pas étranger. C’est un monde qui s’oublie et, délibérément ou non, ce sont les petites choses qui brillent à travers les miasmes de l’amnésie qui semblent familières.
Dans tant de recoins de Season, je retrouve des nuances de mon ancienne vie. Des souvenirs réels qui s’estompent portés sur les traînées blanches qui passent devant mon vélo, dans la fascination pour les symboles et les machines, l’art et tout ce qui a précédé. Il y a une nostalgie méditative à Season que peu d’autres jeux capturent si bien.
Même le fait de remplir des albums avec des observations sans fin est familier. Cela se fait sous couvert d’enregistrer l’histoire, alors qu’il s’agit en réalité de constituer un dossier sur soi-même. Moi aussi, j’ai rempli des livres de dessins gribouillés, de poésie arrachée (même si je déteste les poètes) et de notes qui se confondent avec des adresses et des dates dont j’espère me souvenir.
Une histoire personnelle soigneusement détaillée qui se perd maintenant dans des lofts moisis, des maisons vacantes ou des boîtes au coin d’une nouvelle vie limitée.
Le handicap a pris le vélo, mais la vie a pris la prise de notes. Ces petits moments d’expression créative semblaient excédentaires par rapport à un objectif plus grand et un sentiment d’urgence perçu pour l’atteindre.
Pourtant, Season, malgré toute sa portée physique, se délecte de ces petites choses. Petits rappels du monde réel à l’intérieur d’une fantaisie soignée et élégante. Le jeu propose des objectifs, mais je me suis retrouvé à tourner en rond. Visiter des vaches, réorganiser les pages de cahiers et écouter les doux grondements du monde.
C’est ironique qu’un jeu avec l’oubli en son cœur me rappelle autant. De ce qui a été pris, mais aussi de ce que j’ai laissé derrière moi. Cela me fait me demander ce que je pourrais récupérer et ce qui pourrait m’inspirer à le faire. Est-ce mon propre changement de saison ? Ou peut-être devrai-je attendre la fin du monde ? Ou peut-être que la calamité sinueuse au cœur de Season suffira.