mardi, novembre 26, 2024

Les chutes de Joyce Carol Oates

[ad_1]

On ne peut s’empêcher de plaindre les gens qui apparaissent dans les romans de Joyce Carol Oates. Dès la première page, vous sentez qu’ils vont être connus à mort, littéralement évasés par sa perspicacité. Et avant que vous ne vous en rendiez compte, elle nous a fait la même chose. Pendant 40 ans, elle nous a timidement séduits avec les détails gothiques de la vie ordinaire puis – quand il est trop tard – nous a épinglé sur la pointe acérée de sa sagesse.

J’ai lu « The Falls », son dernier roman, dans ce qui semblait être une respiration retenue. Situé autour de Niagara, le

On ne peut s’empêcher de plaindre les gens qui apparaissent dans les romans de Joyce Carol Oates. Dès la première page, vous sentez qu’ils vont être connus à mort, littéralement évasés par sa perspicacité. Et avant que vous ne vous en rendiez compte, elle nous a fait la même chose. Pendant 40 ans, elle nous a timidement séduits avec les détails gothiques de la vie ordinaire puis – quand il est trop tard – nous a épinglé sur la pointe acérée de sa sagesse.

J’ai lu « The Falls », son dernier roman, dans ce qui semblait être une respiration retenue. Situé autour de Niagara, l’histoire reflète toute la romance, le mystère et la terreur de cette cascade spectaculaire. C’est une grande confluence de tons – grotesque et domestique, tragique et comique. Les courants de styles et de points de vue différents se mélangent d’une manière qui ne peut pas fonctionner, mais qui fonctionne.

Sinon, comment commencer à Niagara Falls mais avec une lune de miel – et un suicide ? Le désespoir d’Ariah Littrell de se marier avait atteint un paroxysme, ce qui correspond à peu près à l’état mental qu’elle conservera pour le reste de sa vie. Bien qu’elle soit terrifiée par le sexe et dégoûtée par son propre corps, à 29 ans « elle aurait volontiers échangé son âme contre une bague de fiançailles », écrit Oates. Fille d’un éminent ministre, elle est ravie d’épouser un autre ministre, même si elle ne l’aime pas vraiment, même si elle sait qu’il ne peut pas l’aimer, « une vieille fille ».

Le matin après leur première nuit ensemble – une soirée d’humiliation consommée – son nouveau mari répond à l’appel de l’eau rugissante à l’extérieur de leur suite nuptiale et se jette dessus. C’est un moment classique d’Oates – hypnotiquement horrible, le genre de catastrophe au ralenti que vous ne pouvez pas quitter des yeux.

Ariah, déterminée depuis longtemps à être l’épouse parfaite, se redéfinit immédiatement comme « La mariée veuve des chutes », maintenant une veille de sept jours pendant que la police recherche le corps de son nouveau mari.

Le directeur de l’hôtel, désespéré de minimiser cet « accident » commun aussi gracieusement que possible, demande de l’aide à un ami, un avocat charmant et bien connecté nommé Dirk Burnaby. Mais le pauvre Dirk est attiré par Ariah comme les gens sont attirés par l’eau, et il tombe éperdument amoureux de cette femme anxieuse et cassante.

Le cœur du roman est l’histoire de leur mariage et de la famille qu’ils ont construite ensemble dans les années 50 et au début des années 60. Dirk aime sa femme et leurs trois enfants, son cabinet d’avocats devient plus prospère et les Burnaby vivent une existence idyllique en banlieue. Sauf qu’Ariah exerce une sorte de brutalité psychologique, coupant tout ce qui est désagréable, tout ce qui la trouble, comme les souvenirs de son premier mari, les nouvelles du monde, la complexité du travail juridique de son nouveau mari, les invitations amicales des voisins, voire les appels téléphoniques. . Tout est banni dans une rafale de protestations anxieuses et de supplications féroces. Elle crie et cajole tour à tour, regarde vers le bas quiconque la croise ou s’enfuit de la pièce avec les mains sur ses oreilles.

Ariah suscite la même fascination perverse qu’Amanda Wingfield dans « The Glass Menagerie ». En fait, elle est une sorte de compagne de classe moyenne de la mère-monstre classique de Tennessee Williams, bien qu’elle soit piégée dans un présent mythique au lieu d’un passé mythique. Elle attire ses enfants autour d’elle même si elle les repousse, attirant constamment l’attention sur ses angoisses avec des dénégations incessantes et ridicules que quelque chose ne va pas.

Dirk, quant à lui, se retrouve obligé de représenter une jeune femme qui prétend que son quartier, le long d’une zone connue sous le nom de Love Canal, a été empoisonné par des déchets chimiques. Il y a peu de précédents en matière de responsabilité environnementale, et Dirk sait qu’une conspiration des entreprises et des forces politiques rendra la justice presque impossible à obtenir, mais il poursuit l’affaire avec un idéalisme tenace qui menace son entreprise, sa famille et sa propre vie.

« The Falls » est écrit dans un cycle de voix étrange et fluide, un mélange des pensées de ces personnages et du jugement brûlant et ironique de l’auteur. Parfois, les personnages parlent d’eux-mêmes, ou les trois enfants de Burnaby parlent d’une sorte de voix composite. Certaines sections emploient les répétitions d’un refrain. D’autres ressemblent à des comptes rendus de journaux. Un chapitre étrange se lit comme une histoire de fantôme érotisée.

Oates gère tout cela avec une confiance gagnante, passant à travers les détails intimes avec la même habileté qu’elle recrée une période cruciale du droit de l’environnement. La plupart des mystères ici sont liés, mais d’autres sont perdus dans la brume. Quand elle raconte l’histoire du grand-père de Dirk, un acrobate qui a déjà traversé les chutes sur un fil, je n’ai pas pu m’empêcher de penser à l’exploit casse-cou qu’elle s’est brave avec ce roman.

En fin de compte, les voyous d’entreprise et leurs juges véreux ne peuvent pas empêcher les produits chimiques de suinter du sol, pas plus qu’Ariah ne peut empêcher le passé de s’infiltrer dans la vie de ses enfants. La lutte désespérée pour se cacher et la lutte désespérée pour découvrir se heurtent dans ces pages avec un effet saisissant.

Étonnamment, bien qu’il soit plein d’énergie effrayante et inquiétante, à la fin, c’est un roman de pardon, d’apprendre à accepter ce qu’il y a de plus étrange et de plus cruel chez ceux que nous aimons. C’est un portrait effrayant et perspicace de la vie de famille, en particulier des fardeaux que les parents imposent à leurs enfants et de la façon dont l’amour peut rendre ces fardeaux, sinon légers, du moins supportables.

http://www.csmonitor.com/2004/0914/p1…

[ad_2]

Source link

- Advertisement -

Latest