Les aventures étonnantes de Kavalier & Clay de Michael Chabon

Josef Kavalier, fils de médecins réputés à Prague, apprend à crocheter les serrures. J’ai remis à plus tard l’examen de ceci parce que je me sentais tellement démuni quand j’ai fini que je ne voulais pas admettre que l’histoire était terminée. Cela ressemble à une saga familiale couvrant des générations, mais en fait, l’action se déroule principalement entre 1939 et 1954, à peine 15 ans. Bien sûr, les antécédents familiaux sont mémorisés, mais uniquement en tant que contexte.

Josef a dix-neuf ans, vit avec ses parents juifs et son jeune frère adoré en 1938 alors que les nazis arrivent de Pologne. Ses parents récoltent assez d’argent pour l’envoyer chez la sœur de son père à New York, mais juste avant la frontière, les nazis « remettent en cause » son visa, empêchant son départ. Il ne supporte pas de décevoir ses parents, qui comptent sur lui, alors il se tourne vers son ancien professeur, Bernard Kornblum, qui l’a aidé à apprendre la magie et les tours de cartes qu’il adore.

Le crochetage, l’évasion et l’illusion le sauvent d’innombrables fois dans le livre. Tout est magique pour moi, comment il arrive à New York, devient le meilleur ami de son cousin Sammy Klayman, se lance dans le monde de la bande dessinée, se mêle à des gens comme Salvador Dali (sauve sa vie), rencontre et courtise Rosa, tous alors que la guerre s’aggrave en Europe.

L’Amérique est restée en dehors de la guerre et Josef est frustré de ne pas avoir de vraies nouvelles, en particulier sur la Tchécoslovaquie. Les lettres de sa famille sont de plus en plus censurées et ils insistent sur le fait qu’ils se portent bien, se comportent de manière appropriée et civilisée envers les Allemands.

« Josef sentit une bouffée d’effroi dans son ventre, et tout à coup il était certain que la façon dont son père et les autres se comportaient n’aurait pas d’importance. Ordonnés ou chaotiques, bien inventoriés et civilisés ou pêle-mêle et chamailleries, les Juifs de Prague étaient de la poussière sur les bottes des Allemands, à essuyer avec un balai aveugle. Le stoïcisme et le souci du détail ne leur serviraient à rien.

Il est déterminé à économiser de l’argent aussi vite que possible pour sortir sa famille, à commencer par son petit frère, Thomas. Pendant ce temps, Sammy a initié Josef aux bandes dessinées. Superman avait été publié en 1938, et les garçons rêvent grand. L’un de mes chapitres préférés plonge simplement dans une histoire surréaliste à propos de quelqu’un d’autre qui se révèle plus tard comme son super-héros imaginaire. C’est délicieux ! J’ai toujours aimé les bandes dessinées, et ces gars-là auraient été amusants à connaître.

Ils sont tellement excités par leurs inspirations sauvages qu’ils ne pensent pas à grand-chose d’autre.

«Mais en vérité, Sammy et Joe ont à peine pris note de leur environnement. C’était juste la clairière dans laquelle ils étaient venus planter la tente de leur imagination.

Josef Kavalier et Samuel Klayman deviennent Joe et Sam, Kavalier et Clay. La troisième partie de leur trio est Rosa Saks, le personnage le plus magnifique, décomplexé, coloré et une artiste talentueuse travaillant pour ‘La vie’ magazine. Vive, coquette, elle est un contrepoint brillant à leur éducation conservatrice, plutôt maussade.

« Il y avait quelque chose d’incontestablement exaltant dans le gâchis que Rosa avait fait. Sa chambre-atelier était à la fois la toile, le journal, le musée et le dépotoir de sa vie. Elle ne l’a pas « décoré » ; elle l’a infusé.

Cela décrit à peu près sa présence dans le livre. Les trois sont des artistes, Sammy étant le meilleur écrivain, les deux autres faisant le dessin. Ils sont rapides, imaginatifs et racontent des histoires pour les patrons qui gardent les cordons de la bourse assez serrés.

Ce que Josef savoure, c’est la chance de vaincre les nazis sur papier, en laissant le ‘L’Evasion’ vaincre l’ennemi, « les élites Razi de Zothénie, Gothsylvanie, Draconia et autres bastions sombres pseudonymes de la Chaîne de Fer. » Sammy écrit, Josef dessine et leur‘Evasion’, a gagné une bonne audience. Josef se sent bien.

« Il était six heures un lundi matin d’octobre 1940. Il venait de gagner la Seconde Guerre mondiale et il se sentait plutôt bien.

La grand-mère de Sammy, Bubbie, hante l’arrière-plan, un rappel constant du passé. Née en 1846, elle est arrivée en Amérique à l’âge de soixante-dix ans avec son plus jeune enfant, mais son esprit n’a pas vraiment fait le voyage.

« C’était une grande femme désossée qui se drapait comme une vieille couverture sur les chaises de l’appartement, fixant pendant des heures avec ses yeux gris les fantômes, les fictions, les souvenirs et la poussière pris dans les rayons de soleil obliques, ses bras striés et creusés comme un soulagement des cartes de vastes planètes, ses veaux massifs fourrés comme de la viande farcie dans un tuyau de soutien couleur poumon.

Sa cuisine et celle de la mère de Sammy sont mémorables. Sammy ramène un ami à la maison pour le dîner de sa mère.

« Le dîner était composé d’un manchon en fourrure, d’une douzaine de pinces à linge et de vieux torchons bouillis avec des carottes. Le fait que le repas ait été servi avec une bouteille de raifort préparé a permis à Sammy de conclure qu’il était destiné à passer pour des côtes de bœuf braisées — flanken.
. . .
« Avez-vous gardé de la place pour ma babka ? » dit Bubbie.
. . .
« Est-ce que le babka est un dessert ? »
« Une éternelle question parmi mon peuple », a dit Sammy. « Certains prétendent qu’il s’agit en fait d’une sorte de tout petit pouf. »

Il y a beaucoup d’histoires dans les histoires et quelques vraies personnes entremêlées parmi les fictives. Tout comme Chabon l’a fait avec Lune lune, que beaucoup de lecteurs pensaient être une biographie (non*), il a rendu la fiction si réelle que nous voulons connaître ces personnes. Nous pensons que nous connaissons ces personnes. L’humour est délicieux, certains subtils, d’autres à lire absolument pour quelqu’un d’amusant.

Le chagrin est dévastateur. Lorsque l’Amérique entre en guerre, la vie change pour eux de manière inimaginable et dans des endroits inattendus. Autant dire que c’est merveilleux, Chabon est formidable, et je suis heureux que les gens de Pulitzer aient eu raison de mon opinion, certes humble!

Je ne sais rien d’eux, mais je vois qu’il y a d’autres livres de Chabon sur ‘L’Evasion’.

*(J’ai vu de nombreuses critiques de Lune lune qui supposent que c’est une autobiographie. Dans ma critique de cet excellent livre, j’ai ajouté quelques explications que j’ai trouvées et aussi quelques liens, si cela vous intéresse. https://www.goodreads.com/review/show… )