Armand est l’ange Botticelli, comme beaucoup l’appellent, et il s’en réjouit, je pense, uniquement pour que Rice puisse commencer le livre en lui faisant arracher le cuir chevelu d’une victime et le piétiner pour contrarier David Talbot, qui lui demande d’arrêter. Il présente un personnage assez intéressant des Chroniques. Il est peut-être la personnification de la dualité religieuse de Rice. Il était un enfant de Satan à un moment donné, semblable aux musulmans yezedi qui vénèrent une figure semblable à Satan, sachant que sans mal, il n’y a pas de bien, et que Satan teste tout et travaille donc pour Dieu. Il fait des choses horribles. Et pourtant, il se croit tranquille. Armand est assez fou. Le devient à mesure qu’il vieillit dans le Nouveau Monde. C’est un personnage tout à fait unique dans la série, si ce n’est pour son âge, alors sa personnalité.
Cependant, la narration se dissout dans le délire religieux aux moments les plus étranges à partir de la mi-chemin. À certains moments, Armand est obligé de raconter son histoire pour commenter des choses à David et c’est… choquant. À ce stade, Rice n’avait pas d’éditeurs, je pense, et cela se voit vraiment. A mi-parcours, la qualité baisse considérablement et j’ai trouvé quelques fautes d’orthographe. Des phrases qui n’ont aucun sens, etc.
Au fil du temps, Rice est devenue autant un personnage de ces livres qu’elle en est l’auteur. Il est difficile d’ignorer les connotations religieuses d’Armand, car la religion a joué un rôle si important dans sa vie. Elle est partout dans les personnages et les lieux. C’est comme si elle réglait ses propres dilemmes philosophiques et religieux à travers les personnages. Je ne vois pas les personnages, parfois, je ne vois qu’elle. Il est difficile de s’identifier aux personnages, de comprendre leur vénération ou leur peur.
Je ne recommande pas ce livre à ceux qui découvrent la série. L’influence chrétienne est épaisse dans la troisième section du livre, mais les premières sections des années de formation d’Armand et Marius à Rome sont quelque chose que j’adore et que j’aimerais penser comme chère à moi et j’espère à d’autres. Leur lien est si fort, à ce moment-là, et il est clair qu’Anne a aimé l’écrire. Sa compréhension de l’histoire et de l’atmosphère est, comme toujours, absolument merveilleuse. Elle décrit des peintures, des pièces, des couloirs, des gens, d’une manière si intéressante qu’elle ne ressemble pas du tout à un paysage pornographique fantastique. C’est la partie sur laquelle j’aime revenir et relire.
Pour des écrivains comme moi, c’est assez apaisant de feuilleter ses pages et d’essayer de décomposer le livre. Les paragraphes et les phrases. Je pourrais comparer sa prose à celle de Stephen Kings, et pourtant elle est en quelque sorte un peu mieux rythmée que lui. Pas si étiré mais toujours descriptif. C’est peut-être aussi le sujet, mais je demanderais quand même si l’on aime la façon dont Stephen King écrit avant de recommander Rice pour tout ce qu’elle est, pour moi, une lecture essentielle pour ceux qui veulent en savoir plus sur l’essor de la fiction vampire.
Je peux relire ce livre encore et encore, et ressentir le même chagrin pour Armand à chaque fois. Ça ne vieillit jamais. Il y a une quantité incroyable de charme dans le livre malgré sa nature brutale en partie, et d’autres défauts qui m’ont vraiment dérouté.