Le travail d’Andrew Holleran a tracé l’arc de la vie. Maintenant, il prend la mort.

« Dancer » est sorti la même année que la satire effrontée de Kramer, « Faggots » ; les deux étaient des récits édifiants sur la nature de la mite à la flamme de la vie nocturne gay, et les deux atteignent leur apogée sur Fire Island. Mais là où Kramer était polémique, Holleran était poétique – plus discrètement politique, a déclaré Kushner, mais politique néanmoins en tant que pionnier de la littérature pour une époque post-Stonewall.

« Je ne crois pas que le travail de Larry ait été inférieur en aucune façon », a poursuivi Kushner, « mais dans ‘Dancer’, il y a un certain sentiment de confusion sur la façon dont une communauté est formée à partir de ce bois particulièrement tordu de l’humanité, ce qui, je pense, était une grande question à l’époque.

Holleran a été surpris par l’attention que le livre a reçue. Aujourd’hui, a déclaré Johnson, cela équivaut à « notre » Catcher in the Rye « , le livre que vous lisez quand vous êtes jeune. » Mais depuis sa publication, Holleran a fait plus parler de lui que de voir. Largement décrit comme sympathique, assez drôle et apparemment immunisé contre les querelles littéraires, il est également extrêmement timide. Il a été soulagé d’apprendre que la pandémie limiterait la quantité de publicité qu’il aurait à faire pour « The Kingdom of Sand ».

Edmund White, un ancien homme d’État de la littérature gay – et, comme Holleran, membre du Violet Quill, un collectif informel des années 1970 – l’a qualifié de « rabbity ». « Il va en quelque sorte apparaître puis disparaître », a ajouté White. «Et si vous vous approchez trop près de lui, il devient un peu nerveux. À New York, il faisait partie intégrante de la scène de Fire Island, et je le voyais il y a des années dans les bains gays. Mais il n’aurait pas de relations sexuelles ; il se contenterait d’observer.

Au fil des décennies, Holleran a plongé dans et hors de la ville, à ses conditions. Sa famille avait déménagé en Floride au début des années 1960, dans la petite ville à l’extérieur de Gainesville où il vit maintenant. « Nous n’avons jamais compris pourquoi mon père avait choisi cet endroit », a-t-il déclaré. « Mais je suis ici par intermittence depuis. C’est long; pour la Floride, c’est comme trois périodes glaciaires.

Il avait également construit une vie de professeur d’écriture à l’Université américaine de Washington – «une ville très mariée», comme il l’a décrit, où il est principalement allé à la National Gallery of Art et au gymnase – mais la pandémie l’a récemment retenu limitée à la Floride. Il aurait pu partir définitivement à tout moment avant cela, mais ne l’a jamais fait. Écrire «Le royaume du sable», a-t-il dit, était en quelque sorte un exercice pour trouver une raison.

source site-4