Vous voyez, juste là, lorsque votre cerveau a enregistré le mot-p, un trou noir d’anxiété s’est ouvert au creux de votre estomac d’où rien ne peut s’échapper. Vos aisselles ont commencé à émettre de la chaleur alors que votre esprit évoquait des souvenirs de laboratoires étouffants de lycée. Et alors que vos yeux cherchaient ces redoutables mots mi-anglais, mi-grec suivis d’un signe égal, la probabilité que vous lisiez sur approchait rapidement de zéro.
Mais il y a de l’espoir ! Que vous le réalisiez ou non, vous venez de visualiser certains des phénomènes naturels les plus importants qui régissent le monde qui nous entoure. Le mal d’estomac était une courbure de l’espace-temps à un point de densité infinie. La transpiration était une simulation grossière de quelque chose connu sous le nom de rayonnement du corps noir. Et votre intérêt décroissant était une métaphore de la non-localité quantique. Que veulent dire ces mots? Cela n’a pas vraiment d’importance. Même les processus physiques compliqués étaient surmontables – même compréhensibles – lorsqu’ils étaient placés dans le contexte de quelque chose de familier, disons, des expériences traumatisantes de la jeunesse adulte.
Sans analogie ni métaphore, un lecteur peut vite étouffer dans l’air raréfié des sciences dures. La tâche de tout écrivain scientifique est donc de formuler ces concepts en termes familiers et en expériences familières, et personne ne le fait mieux que Brian Greene.
Son deuxième de deux livres, The Fabric of the Cosmos, est un puissant concentré de 200 ans de découvertes et une feuille de route inestimable de la réalité avec laquelle il est presque impossible de se perdre, quel que soit votre niveau de connaissances scientifiques. C’est un récit captivant de la recherche de la compréhension qui sonde les limites de l’expérience humaine.
Greene, professeur de physique et de mathématiques à l’Université Columbia, n’est pas le premier à tenter un tel cours accéléré d’histoire de la physique et d’expérimentation pour les non-scientifiques, et il ne sera pas le dernier. En fait, la popularité de ce genre de livre a même nécessité son propre genre, connu sous le nom de pop-physique.
Ne fais pas d’erreur; c’est vraiment une tâche difficile de rendre les idées révolutionnaires de centaines de personnes brillantes non seulement digestes, mais acceptables en moins de 500 pages. Étant donné que vous ne pouvez pas changer les éléments de l’histoire – un dossier historique exhaustif de dizaines de pays collaborateurs – une bonne rédaction scientifique devient alors un exercice de compétences conversationnelles, d’instruction patiente et de nombreux exemples.
Greene est adepte des trois, mais son utilisation habile d’exemples est l’une des plus grandes forces du livre. Tout au long du texte, il utilise des objets que nous expérimentons et des protagonistes que nous pouvons visualiser pour illustrer ses propos. Les personnages des Simpsons, Mulder et Scully des X-Files, et l’ancien président Bill Clinton apparaissent tous à plusieurs reprises et des œufs, des flocons de neige et des boules de bowling servent tous d’accessoires. Aussi juvénile que cela puisse paraître, vous seriez surpris de l’efficacité des méthodes de Greene.
À un moment donné du livre, il essaie d’expliquer comment quelque chose appelé l’océan de Higgs – généralement l’objet d’un doctorat. thèse – peut donner leur masse à des particules comme les protons et les électrons. Mais il utilise un exemple très familier et quelque peu ludique pour illustrer son propos. « Si [a particle] a plus de difficulté à accélérer à travers l’océan de Higgs, il a une masse plus importante. Si nous comparons la masse d’une particule à la renommée d’une personne, alors l’océan de Higgs est comme les paparazzi : ceux qui sont inconnus traversent facilement l’essaim de photographes, mais les politiciens célèbres et les stars de cinéma doivent pousser beaucoup plus fort pour atteindre leur destination.
Bien que cette technique consistant à utiliser des exemples frappants semble simple, il est en fait très facile de se tromper et de nombreux auteurs de physique commettent quelques péchés capitaux.
Une transgression courante consiste à sacrifier la précision pour le sensationnalisme sous l’idée fausse que la science-fiction est le seul moyen d’engager le lecteur moyen. Le très talentueux Michio Kaku de l’Institute for Advanced Study de Princeton (le même endroit qu’Einstein a passé les dernières décennies de sa vie) est un récidiviste. Son travail le plus récent sur la physique pop, appelé Hyperspace, contient des exemples qui sont parfois sans vergogne non scientifiques et sous-estiment vraiment l’intelligence du lecteur.
Mais Greene ne réduit en aucun cas les informations dans Fabric et pourtant, aucune des idées sous-jacentes n’est perdue. De plus, il ne recourt pas à des situations hypothétiques sensationnelles mais trouve plutôt un moyen créatif de faire apprécier au lecteur de vrais résultats scientifiques. Ce faisant, il le rend plus que compréhensible. Il fait apprécier et même goûter au lecteur l’excitation de la découverte.
Et si la livraison des concepts de Greene est superbe, sa sélection réfléchie de contenu ne fait que renforcer la lisibilité du texte. La différence fondamentale – et la plus impressionnante – entre Greene et la plupart des autres écrivains scientifiques est l’étendue des problèmes qu’il aborde.
Un autre péché capital pour un écrivain scientifique est de laisser la complexité d’un sujet dicter sa pertinence, ce qui n’est qu’une dérobade et un mauvais service rendu au lecteur. Gary Zukov, l’auteur de The Dancing Wu Li Masters, a essentiellement omis des chapitres entiers de découvertes expérimentales vitales parce qu’elles étaient trop difficiles à intégrer dans l’expérience humaine. Mais Greene ne succombe pas à de telles tentations d’écrire autour de matériaux difficiles. Il reconnaît la complexité des sujets problématiques et guide minutieusement le lecteur à travers le matériel à chaque fois.
Malheureusement, certains concepts seront au-delà de l’analogie et de l’artisanat des mots et nécessiteront au moins une digression rapide des détails techniques. Comme le dit Greene : « Le langage humain est bien meilleur pour capturer l’expérience humaine que pour exprimer des lois physiques profondes. » Mais ce qui est unique à propos de Fabric, c’est que Greene donne au lecteur la possibilité de devenir plus technique sans perte de continuité.
Tout au long du texte, il aborderait un vaste sujet en le plaçant dans un contexte historique et en discutant de sa pertinence dans le grand tableau de la physique. Souvent, la section se terminait par un ultimatum : continuez à lire pour explorer les détails pour une compréhension plus approfondie ou passez au chapitre suivant avec au moins ces implications à l’esprit. Cette organisation « choisissez votre propre aventure » donne au livre une souplesse rafraîchissante qui est trop souvent absente des romans de pop-physique.
Le style d’écriture joue également un grand rôle dans le succès de cette œuvre. Richard Feynman, l’un des physiciens les plus appréciés, quoique excentriques, du 20e siècle, était célèbre pour ses cours de physique de style conversationnel. Bien que cela ait fait de Feynman un éducateur incroyablement efficace, il n’a jamais été capable d’écrire un livre faute de compétences littéraires.
Le tissu est une si bonne lecture parce que Greene renforce les mêmes techniques d’enseignement avisées avec un style de narration éloquent. Certaines parties sont carrément poétiques et révèlent la romance et l’excitation facilement manquées de la découverte scientifique. Il écrit : « En approfondissant notre compréhension de la vraie nature de la réalité physique, nous reconfigurer profondément notre sens de nous-mêmes et notre expérience de l’univers. »
Et d’autres parties sont étonnamment pleines de suspense, en particulier pour un récit avec des rebondissements aussi médiatisés. Même si la plupart des gens savent qu’Albert Einstein proposera ses théories révolutionnaires de la relativité au début des années 1900, jusqu’à ce que Greene arrive à cette partie de l’histoire, ce lecteur était vraiment préoccupé par la relation gênante entre l’espace absolu et le temps. (Spoiler : tout se passe à merveille !)
L’une des caractéristiques les plus frappantes de The Fabric of the Cosmos est la façon dont l’enthousiasme de Greene pour la physique moderne saute presque hors de la page, ce qui amène le lecteur à se demander, ne serait-ce qu’une seconde, si le Grand collisionneur de hadrons produira réellement une rupture spontanée de la symétrie de bosons scalaires massifs. Mais c’est hors de propos. S’interroger sur le monde qui nous entoure est la première étape sur la voie de la découverte scientifique et le travail de Greene permet à chacun de trouver le chemin.