Pour apprécier pleinement le sens et le moteur du « Mystère » de Louise Glück, il est utile de lire l’intégralité du recueil, Vita Nova, dans lequel ce poème est inclus. Publié en 1999, Vita Nova, qui se traduit par « nouvelle vie », explore la sortie de la poète du désespoir et de la solitude qui l’ont tourmentée pendant des années après le départ de son mari. Sa précédente collection, Prairies (1996), a raconté la détérioration de son mariage et Vita Nova reprend là où ce livre s’est arrêté : la vie de Glück après le divorce, s’appuyant sur un mélange d’allusions aux amants désemparés de la mythologie grecque et à son propre sort de femme rejetée, parfois apitoyée sur elle-même. Mais « Le Mystère » peut également être lu et apprécié comme un seul poème, et il constitue à lui seul un témoignage édifiant de la renaissance spirituelle, émotionnelle et intellectuelle.
Peut-être de manière inhabituelle pour Glück, la métaphore étendue de ce poème est basée sur la série de romans et de nouvelles de l’écrivain policier Rex Stout mettant en vedette le célèbre détective Nero Wolfe. Le détective rond, sédentaire et brillant est connu pour son amour de la nourriture et des orchidées autant que pour son talent étrange pour résoudre des crimes. Glück utilise l’idée de mystère pour décrire son ascension des profondeurs amères de la tristesse et de l’abandon, comparant le processus à celui d’une personne qui a émergé de l’obscurité pour devenir « une créature de lumière ». Essentiellement, elle est capable de trouver une solution à au moins une partie de sa douleur émotionnelle et, ce faisant, elle a « acquis dans une certaine mesure / le génie du maître » – dans ce cas, Nero Wolfe.