Le VieuxGringo est l’une des œuvres les plus connues de Carlos Fuentes. Il s’agit d’un roman complexe qui mêle psychologie, mythologie et événements politiques pour examiner la culture du Mexique moderne. Au cœur de l’histoire se trouve la disparition d’Ambrose Bierce, journaliste et nouvelliste américain. Bierce, dont on se souvient surtout pour sa parodie brutalement sardonique Le dictionnaire du diable et la nouvelle souvent anthologisée « Un événement à Owl Creek Bridge », a quitté son travail et sa maison en 1913 à l’âge de soixante et onze ans et a disparu, pour ne plus jamais entendre parler. Des spéculations prétendent qu’il s’est rendu au Mexique pour rejoindre Pancho Villa dans la lutte contre la révolution, mais il n’y a jamais eu de preuves concluantes à l’appui de cette hypothèse. Bierce est le vieux gringo mentionné dans le titre de ce roman. L’histoire se concentre sur les relations que le personnage noue au Mexique avec Harriet Winslow, une institutrice de Washington, DC, et avec le général Tomás Arroyo, chef du groupe révolutionnaire qui est en route pour rejoindre l’armée de Villa. Les trois forment un triangle, explorant les questions d’amour, de respect et de sensualité d’une manière qui met en évidence les différences entre les modes de pensée mexicains et américains. Quelques années après la publication du livre, il a été adapté en film avec Jane Fonda, Jimmy Smits et Gregory Peck dans le rôle du vieux gringo.