« The Pagan Rabbi » a été publié pour la première fois dans la collection de 1971 The Pagan Rabbi and Other Stories, qui a suscité de nombreuses critiques élogieuses pour Cynthia Ozick. Le livre a remporté le B’nai B’rith Jewish Heritage Award en 1971, le Jewish Book Council Award et le Edward Lewis Wallant Memorial Award en 1972, ainsi que l’American Academy of Arts and Letters Award en 1973. Il a également été nominé pour un Prix national du livre en 1971.
« Le rabbin païen » est raconté du point de vue d’un narrateur anonyme, qui apprend qu’Isaac Kornfeld, un célèbre rabbin de trente-six ans que le narrateur connaissait, s’est suicidé en se pendant à un arbre en un parc. Le narrateur, cherchant à comprendre les motivations d’Isaac, va d’abord voir l’arbre auquel il s’est pendu, puis chez la veuve du rabbin, Sheindal Kornfeld. La veuve lui demande de lire le cahier et la lettre retrouvés dans les poches du rabbin à sa mort. Le narrateur et la veuve discutent du sens des réflexions approfondies du rabbin, qui abordent des questions théologiques et philosophiques concernant la foi et l’âme en relation avec la nature. Ils concluent que le rabbin était devenu secrètement un « païen », séduit par une créature qui semblait être une déesse de la nature.
Cette histoire aborde des thèmes qui apparaissent dans une grande partie des courtes fictions d’Ozick, notamment la place du judaïsme dans l’Amérique laïque, l’idolâtrie, la mort, l’âme, le paganisme et les crises de la foi. Il aborde également les thèmes du mariage et de la famille en relation avec l’identité juive.