Arrêtez de lire si vous avez déjà vu ce film : un mannequin en bois avec le visage de Greta Thunberg accueille une horde d’enfants de maternelle émergeant d’un cheval de Troie steampunk sous un dôme de gigantesques smartphones les baignant dans une lumière bleue chaude.
Très bien, continuez à faire défiler.
Cette image singulière est l’un des nombreux arrangements loufoques mais étranges que Godfrey Reggio évoque dans sa nouvelle odyssée, « Once Within a Time » – un long métrage dense et induisant la transe de 43 minutes dans lequel le réalisateur de « Koyaanisqatsi » tire la sonnette d’alarme. fondements technocratiques de notre ère numérique.
« Aucun festival ne voulait de ce film », raconte Reggio Variété, fumant des spiritueux américains et arborant une barbe grise touffue tout en parlant lors d’un appel Zoom dans son studio de Sante Fe, Nouveau-Mexique. « Pas même à Telluride, où ils ont célébré le 40e anniversaire de « Koyaanisqatsi ». Ils ne savaient pas quoi en penser.
Peut-être que les festivals pourraient être pardonnés, car le sens implicite n’est pas exactement le modus operandi de « Once Within a Time ». Reggio décrit son nouveau projet avec une série de paradoxes : « linéaire et non linéaire, clair et ambigu à la fois ». Sans aucun dialogue, le film flotte entre des mythes reconnaissables (Le jardin d’Eden ! La tour de Babel ! Un robot géant combattant les militaires dans le désert !), déployant une tapisserie onirique sous un souffle de confettis de distorsions numériques.
L’expérience est « destinée à votre subconscient », explique Reggio. Le réalisateur dit qu’il voulait faire « Once Within a Time » depuis plus de 40 ans après avoir d’abord été inspiré par le classique surréaliste fiévreux de Luis Buñuel « Los olvidados », mais il n’a pas réussi à le faire sans narration pendant plusieurs décennies. Malgré son long parcours, le film se veut contemporain. (Emojis : vérifiez.) À la fois un cri de techno-pessimisme et une cavalcade d’effets spéciaux, « Once Within a Time » perpétue la tradition de Reggio de « combattre par le feu », en utilisant la technologie cinématographique pour déformer le monde industriel et mettre à nu son caractère contre nature. dépravation.
« L’art devrait être douloureux. C’est comme si vous aviez un furoncle et que vous vouliez le lancer pour faire sortir le pus. L’art devrait être comme une art-oppsy », plaisante Reggio. « Cela libère les tensions. L’art n’est pas une chose heureuse.
« Once Within a Time » s’ouvre à New York et à Los Angeles ce mois-ci, avec des projections événementielles accompagnées de questions-réponses avec le producteur exécutif et champion de Reggio Steven Soderbergh. Une version de plateforme suivra. Le déploiement en salles ramène Reggio sur grand écran, un peu plus de 40 ans après avoir lancé son premier long métrage « Koyaanisqatsi » – un titre dérivé d’une expression en langue Hopi signifiant « la vie déséquilibrée ». Cette ménagerie vertigineuse de vastes paysages naturels et d’images accélérées de la civilisation humaine a rapporté 1,7 million de dollars au box-office – une somme saine pour un film d’art et d’essai à l’époque – et a suscité l’adoration des critiques et des étudiants défoncés.
Reggio, l’un des rares cinéastes expérimentaux à s’être imposé dans le grand public, a déclaré précédemment qu’il se sentait obligé de réaliser « Koyaanisqatsi » parce qu’il était hanté par l’appréhension que les humains créaient « un monde à l’envers ». C’est un sentiment que Reggio n’a pas ébranlé après quatre décennies.
«Cela n’a fait que devenir plus intense. Chaque film que je fais, c’est comme faire du beurre, en tournant autour du même arbre technologique. La technologie n’est pas quelque chose que nous utilisons : elle est aussi omniprésente que l’air que nous respirons », explique Reggio. « Il y avait une alliance entre ceux qui mangeaient et ceux qui étaient mangés – et je ne parle pas ici du poulet frit Perdue. Nous sommes des prédateurs. Il y avait une sainte alliance entre les mangés et les mangeurs. Cela a disparu aujourd’hui… Nous sommes un virus. Nous sommes venus ici comme un putain de virus. D’accord? Nous sommes donc des coquins au départ. Nous avons atterri ici – un endroit parfait – et nous sommes en train de tout foutre en l’air.
La principale préoccupation de Reggio face à l’accélération de la technologie est la prolifération d’images générées par l’IA sur Internet. Dans cette optique, le générique final de « Once Within a Time » – « Fabriqué à la main à Brooklyn, New York, aux studios Opticnerve » – recadre le film comme un manifeste contre de telles créations contre nature.
« Aucune image n’a plus de véracité. Ils peuvent montrer le Pape avec une grande blouse blanche et toute cette merde. Il n’y a donc plus rien de réel », dit Reggio. « L’IA a conquis le monde. Nous partons en balade.
Contrairement à « Koyaanisqatsi » et à ses deux suites, « Powaqqatsi » et « Naqoyqatsi », le dernier long métrage de Reggio s’oriente davantage vers le récit que vers le documentaire. « Once Within a Time » pourrait être interprété comme un voyage épisodique, avec un groupe d’enfants errant à travers divers paysages fantastiques. « C’est un film familial. Vous pouvez emmener les enfants le voir. C’est fait avec des enfants de tous âges », explique Reggio.
Mais le changement le plus marquant pour le cinéaste est son incursion dans le casting de célébrités. Dans « Once Within a Time », Mike Tyson apparaît comme un personnage nommé The Mentor : un gardien souriant et chaleureux qui capte l’attention des enfants et les conduit vers une destination plus ensoleillée. Après avoir été séduit par le spectacle solo de l’ancien boxeur à Broadway, « Undisputed Truth », Reggio a été attiré par l’idée provocatrice de faire jouer Tyson dans le long métrage – spécifiquement en raison de ses antécédents criminels. Tyson a été reconnu coupable de viol en 1992 et a purgé trois ans de prison.
« Quand j’ai dit que je voulais Mike Tyson, tout le monde pensait que j’avais trop bu ou fumé – ce que j’ai fait! » dit Reggio en riant. «J’étais sûr que je le voulais parce que c’était un criminel. Il pouvait parler avec autorité. C’est une personne brillante… Il n’a pas besoin d’être battu. Et il a fait tout cela pour rien.
« Dans le film, il est un criminel pour combattre les criminels », précise-t-il, articulant un autre paradoxe dans sa conception du projet.
« Once Within a Time » réunit également Reggio avec son collaborateur régulier Philip Glass. Le compositeur compose une autre partition en couches typiquement lancinante qui unit les intérêts disparates du film sous une seule impulsion unifiée. Pour Reggio, la musique de Glass a défini son travail, envoûtant les spectateurs et les invitant à interpréter ses images : « Sa musique est comme le fauteuil dans lequel vous êtes assis. Ils ne vous disent pas ce qu’ils pensent ou quoi penser. Cela vous laisse libre de penser.
Avec un compositeur de 86 ans et un réalisateur de 80 ans, il est impressionnant que les producteurs de Reggio aient ensuite réuni pour «Once Within a Time» une équipe composée d’une moyenne d’âge de 27 ans. Une équipe aussi jeune a été sélectionnée par ingéniosité . Reggio a initialement refusé un financement de 2,5 millions de dollars, estimant que cela ne suffirait pas à réaliser sa vision du film. Mais il a changé d’avis une heure plus tard.
« Même si nous ne recherchons pas les meilleurs, nous recherchons ceux qui sont prêts à conclure une mauvaise affaire par amour du projet », explique Reggio. « Les gens me donnent des millions de dollars. Ils ne savent pas de quoi je parle, mais ils pensent que oui.
C’est une dynamique dans laquelle certains spectateurs se retrouveront inévitablement eux aussi, comme en témoigne déjà le rejet de « Once Within a Time » par certains festivals de films. Mais ils ne sont pas seuls ; Reggio n’a pas non plus complètement compris ses propres films. Bien que le réalisateur ait admis dans des interviews précédentes qu’il ne cherchait pas à regarder les films des autres, il continue avec impatience de se retirer dans le sien pour donner un sens à la trajectoire de l’humanité. Il est impatient d’inviter le monde à le rejoindre.
« Je regarde mes films avec Philip tout le temps. Parce qu’à chaque fois, c’est nouveau », dit Reggio. « À chaque fois, je ressens un lien entre le film et les autres films. J’apprends en le revoyant, à chaque fois à nouveau. Je sais que cela semble ridicule, mais c’est ce que je préfère faire.