Ainsi commence l’histoire de la famille Wingo de Melrose Island dans le comté de Colleton, en Caroline du Sud. Tel que raconté par Tom Wingo.
Pour décrire notre enfance dans les basses terres de la Caroline du Sud, je devrais vous emmener dans le marais un jour de printemps, chasser le grand héron de son occupation silencieuse, disperser les poules des marais alors que nous tombons à genoux dans la boue, vous ouvrir une huître avec un couteau de poche et vous la nourrissez de la coquille et dites : « Là. Tha
Ainsi commence l’histoire de la famille Wingo de Melrose Island dans le comté de Colleton, en Caroline du Sud. Tel que raconté par Tom Wingo.
Pour décrire notre enfance dans les basses terres de la Caroline du Sud, je devrais vous emmener au marais un jour de printemps, chasser le grand héron de son occupation silencieuse, disperser les poules des marais alors que nous tombons à genoux dans la boue, vous ouvrir une huître avec un couteau de poche et vous la nourrissez de la coquille et dites : « Là. Ce goût. C’est le goût de mon enfance. Je dirais : « Respirez profondément », et vous respireriez et vous vous souviendriez de cette odeur pour le reste de votre vie, l’arôme audacieux et fécond du marais côtier, exquis et sensuel, l’odeur du Sud en chaleur, une odeur de lait neuf , du sperme et du vin renversé, le tout parfumé d’eau de mer. Mon âme broute comme un agneau la beauté des marées de fond.
Tom a une sœur jumelle Savannah et au début de l’histoire, Savannah, une poétesse à succès, qui vit à New York, vient de tenter de mettre fin à ses jours en lui coupant les poignets avec une lame de rasoir. Ce n’est pas la première fois. Il a également un frère aîné Luke qu’il idolâtre, mais Luke n’est pas là au début de cette histoire et pour comprendre pourquoi, pourquoi sa sœur s’accroche à peine avec une vie effrayante et fragile, pourquoi son grand frère n’est pas présent; eh bien, alors nous devons revenir en arrière. Retour à l’époque où ils étaient enfants, à l’époque où Lila et Henry, leurs parents, contrôlaient les grandes marées de leur vie.
Ce n’est pas une jolie image. Les Wingos de l’île Melrose étaient une famille dysfonctionnelle intensément dérangeante. Leurs trois enfants ont survécu à une éducation brutale, dont ils n’ont jamais été autorisés à discuter ni même à reconnaître ; isolés de la communauté voisine de Colleton, n’ayant que l’autre vers qui se tourner pour obtenir force, soutien et réconfort. Leur lien semblait indestructible.
Il y a toujours de la beauté ici :
Il commençait à faire sombre en cette longue soirée du sud et tout à coup, au point exact que son doigt avait indiqué, la lune leva un front d’or magnifique au-dessus de l’horizon, sorti tout droit des nuages filigranes et ivres de lumière qui s’étendaient sur l’horizon en accompagnant voiles. Derrière nous, le soleil se couchait dans un retrait congruent simultané et la rivière s’enflammait dans un duel d’or tranquille…… L’or nouveau de la lune étonnant et ascendant, l’or appauvri du coucher du soleil s’éteignant dans le long glissement vers l’ouest, c’était la vieille danse des jours dans les marais de Caroline, la mort époustouflante des jours sous les yeux des enfants, jusqu’à ce que le soleil disparaisse, sa signature finale un ruban de lingots enfilé au sommet des chênes aquatiques. La lune s’est alors levée rapidement, s’est levée comme un oiseau de l’eau, des arbres, des îles, et est montée tout droit – or, puis jaune, puis jaune pâle, argent pâle, argent – brillant, puis quelque chose de miraculeux, d’immaculé, et au-delà de l’argent, une couleur originaire uniquement des nuits du sud.
Ces jours-ci, Tom Wingo est lui-même un père de famille avec une belle femme et trois belles filles, mais il sent que tout lui échappe. Il était enseignant et entraîneur, un travail qu’il aimait, mais c’était avant Luke. Maintenant, il ne semble pas pouvoir se résoudre à donner à sa femme l’intimité dont elle a besoin, il le veut, mais c’est comme s’il était figé, incapable de se mettre en mouvement. Il sait avant même que sa femme ne le confirme, qu’il la perd. Peut-être que leur séparation, alors qu’il est à New York pour essayer d’aider sa sœur, leur donnera à la fois l’occasion de réfléchir et de se réconcilier avec ce qu’ils veulent vraiment. C’est à New York que Tom rencontre Susan Lowenstein, la psychiatre de Savannah et, à son insistance, remonte le temps alors qu’il raconte les événements de leur enfance dans un ultime effort pour aider Lowenstein à comprendre le traumatisme qui peut grandement expliquer Les tentatives de suicide de Savannah et son état mental actuel.
C’est le début d’une longue et étrange saison dans la maison Wingo. Il y aura l’honneur et la décence et la mise à l’épreuve des qualités de notre humanité, ou leur manque. Il y aura une seule heure d’horreur qui changera nos vies pour toujours. Il y aura carnage, meurtre et ruine. Quand ce sera fini, nous penserons tous que nous avons survécu au pire jour de notre vie, enduré le scénario le plus macabre que le monde aurait pu nous préparer. Nous aurons tort.
La violence envoie des racines profondes dans le cœur ; il n’a pas de saisons ; il est toujours mûr, persistant.
Il y aura aussi Luke, notre Prince des Marées. L’histoire de Luke est cependant une que vous seriez bien avisée de lire par vous-mêmes.
Mais il y a aussi un tigre du Bengale et des baleines et un rare marsouin blanc et le bas pays de la Caroline du Sud. Il y a de la tristesse et de la brutalité oui, mais aussi de l’aventure et de la gaieté et de l’amour qui gonfle le cœur ; le tout enveloppé dans la prose pulpeuse, lyrique et envoûtante de Conroy.
Plus tard, lorsque nous avons parlé de notre enfance, cela semblait à la fois élégie et cauchemar.
Je suis sûr que beaucoup d’entre vous ont probablement déjà vu le film avec Barbra Streisand et Nick Nolte, ce qui était génial. Je l’ai aimé! Vous vous demandez peut-être pourquoi devrais-je lire le livre alors que je connais déjà l’histoire ? Pourquoi? Parce qu’il y a tellement plus d’histoires ici et parce qu’elles sont si joliment écrites qu’elles me mettent les larmes aux yeux et ma poitrine est étrangement enflée, me souvenant juste de certains passages de Conroy. Le film ne peut même pas commencer à se comparer ou à rivaliser.
Toutes les étoiles dans le ciel !