Après avoir vu que mon frère aîné avait laissé un jeu de tir inactif sur la télé, dans notre sous-sol, j’ai fait le choix évident : j’ai décidé que c’était l’occasion parfaite d’être cool comme lui et de plonger dans le monde des jeux multijoueurs en ligne.
J’avais 10 ans, j’étais encore à l’école primaire et j’étais prêt à faire mes débuts sur Xbox Live. J’ai mis le casque et dit mon salut, mais je n’ai pas rencontré la camaraderie instantanée à laquelle je m’attendais. Au lieu de cela, j’ai rencontré une voix monotone brouillée au point de sembler robotique. Naturellement, j’ai demandé s’il s’agissait d’un robot. Malgré leur cordialité, leur patience s’est émoussée vers la cinquième fois que j’ai posé la question, et j’ai finalement été accueilli par un « TAISEZ-VOUS » très peu monotone.
Bien sûr, l’explosion soudaine de mon nouvel ami robot était rebutante. Mais je n’étais pas étranger aux jeux de tir, en particulier Halo, ayant joué campagne en coopération après campagne avec mon père sur Halo 2. Après avoir entendu la dernière ligne incroyablement cool de Master Chief, « Monsieur, fini ce combat », j’avais décidé : mon combat n’était pas encore terminé non plus. J’ai donc plongé dans le monde du multijoueur Xbox Live, d’abord avec mon père, puis seul. Peu m’importait avec qui j’étais jumelé dans les salons Xbox Live, ou qu’ils soient de parfaits inconnus ; je serais le meilleur préadolescent Halo 2 joueur que personne n’a jamais vu.
J’ai fini par consacrer quelques années à cette poursuite. Jour après jour, après l’école ou le week-end, j’ai démarré Halo 2 sur notre Xbox. Et alors que les infâmes chants grégoriens arrivaient, je me suis connecté à notre compte Xbox Live familial – qui avait un nom d’utilisateur qui combinait des lettres dans nos noms – et je l’ai chargé dans un hall de nos équipes adverses. Après quelques bavardages, j’ai commencé le jeu. Il était temps pour moi de faire mes preuves.
Au début, savoir si j’aimais le match dépendait essentiellement de la carte sur laquelle nous avions chargé. Parmi mes favoris figuraient Headlong, Coagulation, Lockout et Zanzibar. Le paysage urbain de Headlong a ajouté un aspect de plate-forme amusant, et le paysage largement ouvert de Coagulation a permis de repérer plus facilement les amis et les ennemis. Alors que j’ai fait le pire sur Lockout, j’ai un penchant inexplicable pour cette forteresse hivernale. Quant à Zanzibar, j’ai juste aimé repousser les combats pour aller le plus loin possible dans l’eau.
Mais ce n’est que lorsque j’ai approfondi des cartes comme Headlong et Coagulation que j’ai réalisé la clé de ma quête pour la gloire de Halo : la Banshee. L’avion Covenant est devenu la seule arme qui m’intéressait s’il était disponible. Dès que le jeu a commencé, je me suis précipité avant que quelqu’un d’autre ne puisse s’y opposer, et je m’envolais dans le ciel dans une série de flips et commençais ma destruction.
Au cours d’une partie en particulier, je me souviens avoir déchargé sans cesse sur un joueur ennemi. Maintes et maintes fois, ils sont morts par mes petites mains misérables. Je me suis senti particulièrement validé lorsque, à ma grande surprise, j’ai chargé dans le hall du prochain match avec ce même joueur malheureux de mon équipe. Je leur ai dit d’un air suffisant que nous nous étions revus.
« Ah oui, le petit chauffeur Banshee, » répondit la voix amusée d’un gars.
C’est probablement un bon point pour admettre (et gâcher) que cet essai ne se termine pas sur une histoire de triomphe dans ma quête pour être le joueur le plus cool et le plus titré sur Halo 2. En fait, j’ai perdu plus de matchs que j’en ai gagné. Je n’ai jamais fait trembler les gens lorsqu’ils ont chargé dans un hall et ont vu mon pseudonyme, et mon frère ne m’a jamais félicité pour mes prouesses en ligne, ni ne m’a invité à jouer Halo 2 avec ses amis.
C’est peut-être parce que toute ma stratégie de jeu dépendait de la recherche d’une Banshee. Si je n’avais pas la chance de charger une carte avec une Banshee ou d’en attraper une dès que le jeu a commencé, j’étais parti pour une bataille difficile – et je le pense littéralement. Ma mort inévitable a été confirmée lorsqu’un ennemi a sauté en l’air en me tirant dessus. Avant de pouvoir contrer, je regardais le compte à rebours de réapparition. Avec horreur, je les ai vus s’accroupir de haut en bas sur mon corps virtuel sans vie (dont j’ai appris plus tard qu’il s’agissait d’une véritable pierre angulaire d’un comportement de jeu toxique : le teabagging).
Je ne peux pas dire que je sais avec certitude ce qui s’est passé dans l’esprit de mes connaissances quand je leur ai dit que j’avais l’habitude de discuter, en tant que jeune fille, avec un groupe d’étrangers (généralement des garçons et des hommes) avant de se tirer dessus sur une carte. Mais j’ai toujours rapidement suivi la déclaration avec « ce n’était pas vraiment mal comme vous pourriez le penser. »
Bien sûr, il y a un risque inhérent à entrer dans un forum souvent non modéré avec des étrangers, et le lobby et les cartes violentes de Halo 2 avec le chat vocal ne faisaient pas exception. Je suis tombé sur un bon nombre de joueurs grossiers, de joueurs impatients, de tueurs d’équipe et d’étrangers criant des insultes. Je suis sûr que certains de ces moments ont eu un impact sur mon jeune moi, même si je ne m’en souviens plus, plus de 15 ans plus tard.
Ce dont je me souviens le plus, cependant, ce ne sont pas les pertes spécifiques, les coéquipiers et les ennemis grossiers, ni même les victoires dans mon indestructible Banshee (au moins, c’était indestructible jusqu’à ce que j’entende la cible se verrouiller d’un lance-roquettes). Je me souviens surtout de la camaraderie et du plaisir que l’on peut avoir en se battant avec de parfaits inconnus.
Souvent, j’avais l’impression que ma voix unique de petite fille dans le chat du jeu ne faisait aucune différence, contrairement à la vraie vie où j’étais parmi les plus jeunes du quartier et traitée en conséquence par les autres enfants. Dans les cartes multijoueurs de Halo 2, que j’essayais de glisser sur le toit d’un bâtiment dans Headlong ou de faire des flips de Banshee hors des bases dans Coagulation, j’étais juste un autre joueur. Mes coéquipiers laissaient parfois tomber leurs meilleures armes pour m’aider, ou ils tiraient sur un ennemi avant de pouvoir m’avoir (et parfois je les sauvais). Parfois, c’était même aussi non combatif qu’une voix gentille qui donnait des conseils et excitait tout le monde.
Ce sont les souvenirs de jouer Halo 2 sur Xbox Live que j’ai emporté avec moi, et c’est quelque chose que je remarque et que j’essaie de retenir le plus lorsque je joue à des jeux en ligne maintenant : la nature banale des personnes qui souhaitent coopérer. Partager ces expériences avec des personnes que je ne rencontrerai probablement jamais et créer de nouvelles expériences lorsque je jouais en ligne avec mon père, au lieu de simplement rejouer la campagne, ont été parmi les moments les plus formateurs de mon enfance. D’après mon expérience, j’ai beaucoup de gratitude pour ce jeu dans ma vie.
Sauf pour les sachets de thé.