La nouvelle série YA de Netflix Le club de minuit est le kit de démarrage d’horreur parfait. Bien qu’il y ait une intrigue centrale sur un manoir peut-être hanté qui se déroule lentement sur 10 épisodes, c’est aussi une collection de courtes histoires d’horreur racontées par le casting de l’histoire : une collection d’enfants en phase terminale vivant en hospice dans ledit manoir, se liant dans leurs derniers jours en effrayant les uns les autres la nuit, As-tu peur du noir?-style.
Ça signifie Le club de minuit peut prendre n’importe quelle forme – dans un épisode, c’est un hommage au film noir, dans un autre, il y a un riff sur Le Terminateur. Et, dans le cinquième épisode, « See You Later », le show prend la forme la plus rare : le thriller gamer.
« See You Later » présente une histoire racontée par Amesh (Sauriyan Sapkota), qui raconte l’histoire de Luke, un concepteur de jeu en herbe (également joué par Sapkota ; dans Le club de minuit chaque acteur joue généralement aussi le protagoniste de l’histoire qu’il raconte) qui rencontre son idole dans une boutique de jeux vidéo : Vincent Beggs (Rahul Kohli), un concepteur de jeu légendaire. Et encore mieux, il l’invite à jouer à un jeu sur lequel il travaille actuellement.
Ce qui suit est un conte de science-fiction sinueux où un jeu vidéo apparemment imbattable est le moyen par lequel Luke apprend que son monde n’est pas ce qu’il pense qu’il est, et que ses idées héroïques sur la vie et sa place dans celle-ci pourraient être des distractions de plus des choses banales qui comptent vraiment. Tout compte fait, ce n’est pas vraiment Le club de minuitest la meilleure histoire courte, mais elle prend un air poignant lorsqu’elle est opposée à l’arc d’Amesh tout au long de la série.
Photo : Eike Schroter/Netflix
Amesh s’est établi en tant que joueur très tôt dans Le club de minuit. Lors des séances de thérapie de groupe auxquelles les enfants assistent tous ensemble, Amesh parle de son enfance en jouant à toutes les consoles de jeux vidéo qui sont sorties, et qu’il est triste de ne pas vivre pour jouer à la Sony PlayStation, qui n’est pas encore sortie. Il est penaud quand il dit cela, conscient que ce sont de petites pommes de terre comparées aux nombreuses autres choses qu’il y a à manquer d’être en vie, dans une pièce pleine d’autres adolescents qui ne sont pas non plus longs pour cette Terre. Mais il ne peut pas s’en empêcher – c’est qui il est. Il aime les jeux vidéo.
Une partie de ce qui fait Le Minuit club un spectacle merveilleux est le profond sentiment d’affection qu’il a pour tous ses personnages, la façon dont ils sont tous pris au sérieux même lorsqu’ils sont désordonnés, ou haineux, ou qu’ils ne sont pas les meilleurs conteurs (l’histoire d’Amesh est pas génial). L’amour d’Amesh pour les jeux vidéo n’est peut-être pas aussi classiquement apprécié dans le cadre de la série des années 90, mais il est aussi beau que le désir d’Anya (la vedette de la série Ruth Codd) de danser à nouveau, et c’est aussi une illustration de la poignance de la série en miniature.
Être dans les jeux vidéo comme passe-temps, c’est ne jamais être satisfait. Il y a toujours plus : une nouvelle console, une nouvelle suite, une nouvelle mise à jour, quelque chose d’autre à réaliser ou à acheter ou à voir. Coïncidence, c’est aussi ce que c’est d’être un adolescent : être constamment tiraillé dans la direction de ses émotions et de ses désirs irrésistibles, être si sûr que vous étiez destiné à de plus grandes choses que votre triste présent, que vos meilleurs jours étaient toujours devant vous quelque part dans votre avenir vague et indéfini.
Amesh ressent tout cela, mais il ne peut pas s’y adonner. Comme tous ses nouveaux amis dans Le club de minuit, il est destiné à terminer son histoire quelque part près de là où il se trouve en ce moment, en tant qu’adolescent qui ne fait que commencer. Finalement, quelqu’un lui donne cette PlayStation, et les téléspectateurs attentifs pourraient remarquer qu’il n’y a rien à jouer. Cela ressemble à un oubli, mais c’est peut-être le point. Amesh est content d’avoir eu la PlayStation. Il n’a pas besoin d’y jouer. Il voulait juste être connu pendant qu’il était encore là.