CNoël quand j’étais enfant était toujours sur les livres d’événements. Pas de romans de poche ; ceux-ci seraient achetés après Noël avec les jetons de livre que je recevais toujours à la fois le grand jour et pour mon anniversaire de janvier, me régalant des pierres précieuses lors de la vente de janvier chez Smiths à Wigan – pas WH, mais une librairie familiale indépendante.
Photographie : Usborne
Mais sous l’arbre se trouveraient de gros paquets rectangulaires – les annuelles de bandes dessinées requises, bien sûr, et parfois le Livre Guinness des records, mais aussi un grand vieux livre cartonné, souvent obtenu à bas prix dans des magasins abandonnés, d’obscurs volumes de science-fiction ou d’art fantastique. avec un fil narratif nominal reliant vaguement les images, ou des explorations du Reader’s Digest de phénomènes étranges.
Et l’un de mes livres d’événements les plus précieux, que j’ai dû avoir à la fin des années 1970 ou au tout début des années 1980, était The World of the Unknown: Ghosts d’Usborne.
C’était censé être une introduction adaptée aux enfants au monde du paranormal – et cela me fascinait et me terrifiait dans une égale mesure. Les grandes pages graphiques aérées et le texte aéré démentaient le contenu absolument glacial.
Comme pour beaucoup de gens de ma génération, le livre a marqué les mots « Borley Rectory » dans mon cerveau – qui, comme tout le monde le sait, est la maison la plus hantée d’Angleterre. Même la couverture était terrifiante… une ligne de moines fantomatiques, ou peut-être le même moine fantomatique, pris dans des arrêts sur image répétés, avec les ruines d’une abbaye derrière lui comme image principale, surmonté d’un panneau de textes de présentation graphiques promettant des maisons hantées, célèbres contrefaçons, un crâne souriant et une bougie qui coule dans un vent mystérieux et spirituel.
J’ai dévoré le livre, publié pour la première fois en 1977, pendant les longues journées de la semaine de Noël. C’était bien quand il y avait des films joyeux tout l’après-midi et que les lumières du faux arbre brillaient, mais une fois sous les couvertures de lit avec la lune du milieu de l’hiver qui brillait à travers les rideaux, les histoires de chiens fantomatiques, de pirates vengeurs et les conseils sur la façon de les fantômes de chasse ont été mis en évidence. Chaque plancher grinçant dans notre maison mitoyenne, chaque aboiement de chien au loin, chaque ombre traversant la lueur orange de sodium projetée au plafond par le réverbère à l’extérieur, était sûrement la preuve de l’existence de fantômes.
C’était la manière pragmatique dont le livre présentait ses informations – aussi simple que s’il parlait de trains, d’oiseaux de jardin ou de montagnes. Il n’a jamais été suggéré que les fantômes n’étaient pas aussi réels que ces choses. Pendant de nombreuses années, je a connu que les fantômes existaient parce que j’avais lu à leur sujet dans ce livre. Et je n’étais pas seul… il y a deux ans, Usborne a réédité le livre après des années d’indisponibilité, et j’espère ardemment qu’il terrifiera une nouvelle génération d’enfants ce Noël.