La version suivante du livre a été utilisée pour créer ce guide d’étude : Harrigan, Stephen. Le léopard est lâche. Pingouin Random House, New York, NY. 2022. Fichier Kindle AZW.
Le roman s’ouvre sur Grady expliquant que l’Oklahoma Historical Society lui a demandé d’enregistrer ses souvenirs des jours après qu’un léopard s’est échappé du zoo d’Oklahoma City. Grady a essayé d’enregistrer ces souvenirs, comme demandé. Lorsqu’il ne peut pas organiser ses pensées, il entreprend plutôt de les écrire sous forme d’histoire.
Grady, cinq ans, vit une vie protégée avec son frère Danny, qui a un an de plus, et sa mère Bethie. Le père de Grady, Burt, était mort dans un accident militaire peu après la Seconde Guerre mondiale. L’histoire se déroule au début des années 1950. La famille de Grady vit dans un appartement construit par ses grands-parents, Big Dan et Babi. L’appartement est juste en face de leur maison familiale. Les oncles de Grady, Emmett et Frank, vivent au deuxième étage de l’appartement de Grady. Emmett et Frank étaient tous les deux en service actif pendant la guerre. Vivian, la sœur de Bethie, vit dans la maison principale avec Babi et Big Dan. La famille élargie prend soin de Grady et Danny tandis que Bethie travaille comme infirmière. Frank et Emmett jouent un rôle important à cet égard. Ils passent généralement le dimanche après-midi avec Grady et Danny, se rendant souvent au zoo. Un dimanche peu avant la fuite du léopard, Grady et Danny sont perchés sur la clôture autour de l’enclos des léopards lorsque le léopard fait un bond vers la clôture. Frank et Emmett attrapent chacun un garçon bien que le saut du léopard soit en deçà de la clôture. Ceci est un exemple de la nature protectrice de cette relation.
Peu de temps après, le léopard réussit à s’échapper. La ville panique à cause du léopard échappé et beaucoup prédisent que le chat attaquerait les humains sans provocation. Beaucoup partent à la chasse au léopard sans savoir où chercher. Danny et Grady deviennent plus soigneusement protégés, mais leur vie continue à peu près comme d’habitude. Ils vont parfois avec Big Dan chez son concessionnaire automobile. Un jour, Grady entend Big Dan mettre un terme à un homme blanc harcelant une fille noire qui attend des sandwichs à un comptoir-repas. Un autre jour, les garçons sont pris dans une bagarre alors qu’un homme noir veut être admis dans un musée un dimanche après-midi. La relation entre Bethie et ses frères devient tendue alors qu’ils luttent contre leurs propres problèmes, notamment des tempéraments à peine contrôlés et trop d’alcool.
Pendant ce temps, Bethie entame une relation avec un homme nommé Hugh, et il semble que leur relation devient sérieuse. Bethie s’inquiète de déplacer les garçons au Texas, loin de la famille qui a joué un rôle si important dans leur vie. Frank et Emmett se promènent avec Grady et Danny un jour où ils croient voir le léopard. Emmett tire dessus seulement pour apprendre qu’il s’agit d’un chien, l’animal de compagnie bien-aimé d’une famille noire. Les hommes de cette communauté affrontent Emmett et Frank, et cela se transforme en bagarre avec la plupart des Noirs arrêtés. Emmett et Frank se retrouvent également arrêtés, juste au moment où Bethie arrive et récupère les garçons. Grady a une crise émotionnelle, incitant Bethie et Hugh à s’arrêter sur le bord de la route. Bethie réconforte les garçons jusqu’à ce qu’ils soient plus calmes, et Grady est le premier à repérer le léopard. Il a mangé de la viande dosée avec un sédatif, mais la dose était trop élevée et le chat est en train de mourir. Bethie et les garçons frottent l’animal pour l’apaiser, et un photographe capture une image des garçons caressant le chat. Peu de temps après, Bethie épouse Hugh et les garçons disent au revoir à leurs grands-parents, tante et oncles.