Le Laird de Drumlychtoun
Chapitre 1
Lottie, tu es un cliché qui aboie. Ian tira la couette sur sa tête et essaya d’ignorer les jappements maniaques de son chien et le bruit de ses griffes glissant sur le parquet. Chiens et facteurs, un stéréotype qui avait bien tardé à être actualisé. — Tais-toi, Lottie, marmonna-t-il en ajoutant un oreiller à la couette pour essayer d’étouffer le son. Lottie devrait avoir appris maintenant. Le facteur venait presque tous les jours, même si Ian ne pouvait pas imaginer pourquoi. Il n’a jamais rien apporté d’intéressant, et il a toujours aboyé dessus. Ian a payé toutes ses factures en ligne. Ses clients le payaient de la même manière, à moins qu’ils ne veuillent être découverts, auquel cas ils frappaient à sa porte en pleine nuit et lui remettaient des enveloppes de billets de vingt livres usagés. Mais cela n’arrivait pas souvent. La plupart de ses clients refusaient d’utiliser ses services. Ils pensaient que c’était leur droit de savoir ce que faisaient leurs proches. Il ne restait au facteur que des dépliants pour la livraison de pizzas, des publicités tape-à-l’œil pour de nouveaux logements avec des photos de résidents heureux – des couples toujours dévoués – et des circulaires déchirantes le suppliant de lui fournir de l’argent pour aider les victimes du tremblement de terre ou les sanctuaires d’ânes locaux. Il a parfois répondu à certaines d’entre elles, prouvant une fois de plus ce que les gens lui disaient sans cesse : il avait le cœur trop tendre.
Les aboiements se sont tus. Le facteur était parti et Ian pouvait se rendormir. Mais le départ du facteur ne signifiait qu’une chose pour Lottie, qui arrivait maintenant à son chevet avec une laisse dans la bouche. Ian gémit, mais elle avait raison. Il était temps qu’il sorte du lit et l’emmène se promener. Il attrapa les vêtements d’hier et les enfila : chaussettes, jeans et son habituel combo chemise/pull. Il les a enlevés en un seul morceau et les a remis en place de la même manière. Cela a fait gagner du temps. Même si le temps n’était pas vraiment un problème. Il avait très peu à faire aujourd’hui. Un peu de paperasse, promener Lottie, un repas au pub.
Un autre jour glorieux, pensa-t-il en tirant les volets et en regardant le soleil qui commençait à peine à percer une légère couche de brume qui flottait sur le Tay. Il pénétra dans le couloir à la recherche de ses bottes et c’est à ce moment-là qu’il le vit. La lettre posée sur son paillasson. Qui a écrit des lettres ces jours-ci? C’était probablement quelque chose envoyé pour ressembler à une vraie lettre, mais en fait juste un autre dispositif pour le séparer de son argent. Il s’était déjà fait prendre comme ça auparavant, généralement par des gens qui voulaient qu’il fasse un testament ou qui avaient des plans élaborés pour sa retraite. C’étaient des lettres leurres. Ils sont arrivés dans des enveloppes blanches avec son nom et son adresse apparemment manuscrits mais en réalité soigneusement générés par un ordinateur pour voir manuscrit. Les lettres elles-mêmes l’adressaient toujours par son prénom. Il n’était pas du genre à faire preuve d’une déférence injustifiée mais, probablement à cause de son éducation et des idées de sa mère sur ce qui était juste et convenable, il n’aimait pas que des gens qu’il n’avait jamais rencontrés ou qu’il avait l’intention de rencontrer s’adressent à lui, car Ian. Qu’est-ce qui n’allait pas avec un respectueux Monsieur Skair?
Il laça ses bottes, puis se pencha pour ramasser la lettre avec la ferme intention de la jeter dans la poubelle de recyclage en sortant. Mais il s’était trompé. C’était une vraie lettre avec son nom et son adresse écrits à la main à l’encre noire. Mieux encore, il utilisait son nom professionnel – Ian Skair : Détective privé. En retournant l’enveloppe, il remarqua un minuscule sceau en relief où la pointe du rabat était collée au corps de l’enveloppe. Il le porta à la fenêtre pour l’examiner. Le lettrage était trop petit pour être lu, mais au centre du sceau se trouvait le contour d’un château.
Il estimait qu’une lettre comme celle-ci devait être traitée avec respect, alors au lieu de la déchirer comme il l’aurait normalement fait, il l’emporta dans la cuisine, trouva un couteau et le fendit en haut. Il déplia la lettre et nota le même titre en relief. Un peu plus grand que le sceau de l’enveloppe, il était plus facile à lire. Il y avait la même image et autour du bord étaient les mots Château de Drumlychtoun. En dessous, une adresse dans un village aussi appelé Drumlychtoun. Il n’en avait jamais entendu parler.
C’était une lettre brève :
Cher Monsieur Skair
Je voudrais engager vos services sur une question qui est d’une certaine délicatesse, et personnelle à moi-même et ma famille.
Merci de m’informer de vos conditions et disponibilités.
Cordialement
Alexandre Lyton
Laird de Drumlychtoun
Ian l’a laissé sur son bureau pendant que Lottie le harcelait pour une promenade. Il répondrait à son retour. Il enfila sa veste, trouva son portefeuille et attacha la laisse de Lottie. Sa voisine, Lainie, étendait son linge. « Belle matinée pour une promenade », a-t-elle dit en agitant joyeusement. Elle traînait toujours la lessive. Pour quelqu’un qui vivait seul, elle en avait beaucoup. Il supposa qu’il s’agissait peut-être d’une sorte d’industrie artisanale. La prise de linge est passée de mode depuis l’arrivée des machines à laver domestiques et des laveries. C’était quelque chose que sa mère regrettait. Elle s’était toujours attendue personnes faire des trucs pour elle, pas des machines. Il ne s’arrêta pas pour examiner ce que Lainie traînait. Il ne voulait pas avoir l’air curieux.
Ian a convenu que c’était une belle matinée. Il se demanda s’il avait vraiment besoin de sa veste, mais ne retourna pas à l’intérieur pour l’enlever. C’était l’Ecosse. Personne n’est sorti sans veste au début du mois de mai.
— Nous partons pour le village, dit-il. ‘Puis-je vous offrir quelque chose?’
‘Non merci. J’ai fait un grand magasin de supermarché hier.
Il a toujours offert et elle a presque toujours refusé. Ces offres n’étaient que de la politesse de voisinage. Ni l’un ni l’autre ne s’attendait à ce que l’autre grimpe la colline depuis le village avec de gros achats. Au fur et à mesure que les voisins allaient, Lainie était parfaite. Elle était toujours heureuse de s’occuper de Lottie quand il devait sortir et ne pouvait pas l’emmener avec lui. Elle aimait bavarder autour d’une tasse de café, et ils se portaient des colis l’un pour l’autre. Les colis de Lainie étaient généralement des paquets de laine, qu’elle achetait en grande quantité à des fournisseurs Internet. Les siens étaient plus petits et plus lourds : ses packs d’analgésiques ou ses livres.
La meilleure chose à propos de Lainie était qu’elle n’essayait pas de le mettre en couple avec toutes les femmes seules qu’elle connaissait. Tout le monde semblait déterminé à mettre fin à son mode de vie solitaire. Jeanie, l’épouse de son ami le plus proche et ex-collègue Duncan Clyde, le recevait toujours pour des repas auxquels elle invitait invariablement une femme célibataire, divorcée ou même veuve d’à peu près son âge. Toutes des femmes parfaitement gentilles. Il pourrait même envisager de sortir avec un ou deux d’entre eux, ne serait-ce que pour faire taire Jeanie. Mais aucun d’entre eux jusqu’à présent ne lui avait semblé être un partenaire de vie. Ou peut-être ne voulait-il pas vraiment de partenaire de vie. Il avait gâché un mariage et il n’aimait pas l’idée de tout recommencer. Depuis l’enlèvement de Lottie il y a un mois, il voyait de temps en temps une femme du nom de Caroline Gillespie. Elle était de bonne compagnie, parfois un peu plus que ça. Mais aucun d’eux ne voulait devenir un élément. Ils savaient qu’ils pouvaient s’appeler pour des promenades ou des repas occasionnels qui n’entraîneraient aucun engagement. Et en ce qui le concernait, c’était parfait. Aucune attente – aucun échec.
Arrivé au bas de la colline et au magasin du village, Ian a attaché Lottie à un lampadaire et est entré à l’intérieur pour un journal et des croissants. Pendant qu’il était à l’intérieur, il lui vint à l’esprit que la lettre du Laird ne mentionnait pas de numéro de téléphone ou d’e-mail. Il allait devoir répondre par une lettre à lui. Il a acheté un paquet d’enveloppes et des timbres.
La remontée de la colline jusqu’à sa maison lui avait donné faim. Il mit les croissants dans le four et alluma la machine à café. Puis il alla dans son bureau et relut la lettre du Laird, formulant une réponse dans sa tête et essayant de se rappeler quand il avait écrit une vraie lettre pour la dernière fois. Comment vous êtes-vous adressé à un laird ? Il a allumé son ordinateur et a lancé une recherche sur Google pour le château de Drumlychtoun. Un bip de la cuisine lui rappela que son petit-déjeuner était prêt et, impatient d’en savoir plus, il récupéra son café et ses croissants et décida de prendre son petit-déjeuner à son bureau.
Le château et le domaine environnant, découvrit-il, appartenaient à la famille Lyton depuis des siècles. Le domaine Drumlychtoun de plusieurs centaines d’acres était une coopérative gérée par des locataires qui produisait des aliments biologiques [SW1] pour les marchés locaux. Après s’être laissé distraire par les liens, comme on le fait invariablement avec Google, Ian en savait beaucoup plus sur la production alimentaire durable qu’il n’en savait auparavant, mais très peu sur le Laird lui-même. Il retourna à sa recherche du château. La forteresse d’origine a été construite au XIIIe siècle sur une partie reculée de la côte d’Angus à environ quinze milles de Montrose, mais vers 1600, elle a été emportée par la mer et remplacée par un château plus moderne construit plus à l’intérieur des terres. Ceci, avec quelques ajouts au cours des siècles, doit, à partir de l’adresse sur la lettre, être l’endroit où le Laird vivait maintenant. Il a trouvé des photographies du château, un bâtiment en pierre d’aspect austère perché sur une petite colline de l’autre côté d’un lac et approché par un pont en arc. Il n’a trouvé aucune information sur l’actuel Laird qui, d’après le ton de sa lettre, n’avait pas l’air d’un très jeune homme. Alors pourquoi, se demanda Ian, avait-il besoin des services d’un détective privé ? Ses cas habituels concernaient la malhonnêteté au travail ou l’infidélité conjugale. En tant que propriétaire d’un grand domaine, le premier semblait plus probable et le genre de cas qu’il préférerait. Ian espérait que cela n’allait pas être un autre cas d’espionnage d’infidélité conjugale. Ce n’était pas très amusant dans des endroits comme Édimbourg ou Dundee. Ce serait un cauchemar dans un village côtier reculé. Cela impliquerait d’être assis dans sa voiture, l’appareil photo prêt, garé dans des endroits venteux de l’Écosse rurale ou à l’extérieur d’hôtels miteux. Bien que peut-être quelqu’un ayant des liens avec un laird pourrait se permettre des établissements moins miteux pour ses rendez-vous galants. Cela faisait très peu de différence. Ian devrait toujours être garé à l’extérieur. Les vents froids n’ont pas fait de distinction entre les hôtels bon marché et chers. Sur la côte est de l’Écosse, il y avait du vent et le vent n’avait aucun respect pour la taille de son portefeuille.
Ian se tourna vers sa réponse au Laird. Il n’avait jamais écrit à quelqu’un auparavant, ni même parlé à quelqu’un d’aussi loin qu’il s’en souvienne. Comment aimaient-ils être abordés ? Il a de nouveau cliqué sur Google et a trouvé un site traitant de l’étiquette écossaise. Momentanément distrait par une page qui abordait le problème de savoir s’il fallait porter sa ceinture de kilt au-dessus ou en dessous d’une chaîne de sporran, quelque chose dont il ne s’était jamais inquiété auparavant mais qui pourrait juste conduire à des nuits blanches à l’avenir, il a trouvé des informations sur la bonne façon de traiter avec les lairds. Dans une lettre, dit-il, un laird devrait être adressé par son nom complet et sur l’enveloppe il devrait écrire le nom suivi de Laird of_. Il faisait suffisamment confiance à Google pour supposer qu’il obtiendrait le bon protocole et ne tomberait pas au premier obstacle en bouleversant un client prometteur.
Cher Alexandre Lyton, il a écrit.
Merci pour votre enquête.
Je joins une liste de mes conditions et frais.
Je ne suis pas en mesure de confirmer ma disponibilité avant d’en savoir plus sur le type et l’ampleur du travail impliqué. Je serais heureux d’en discuter davantage avec vous si vous trouvez le document ci-joint agréable.
Cordialement
Ian Skair
Détective privé
Il a ajouté son numéro de téléphone et son e-mail au cas où quelqu’un de la famille Drumlychtoun aurait décidé de rejoindre le XXIe siècle et de lui faciliter la vie. Puis il adressa l’enveloppe à Alexander Lyton, Laird de Drumlychtoun et la mit de côté pour la poster lors de sa prochaine visite au village.
[SW1]Suggérez-vous de changer l’un d’entre eux pour éviter les répétitions, par exemple « produits biologiques avérés » ou « aliments biologiques produits » ?