Le jour dure plus de cent ans par Chingiz Aitmatov

Les trains dans ces régions allaient d’est en ouest et d’ouest en est. . .
De part et d’autre des voies ferrées s’étendaient les grands espaces du désert, Sary-Ozeki, les terres du Milieu des steppes jaunes.
Dans ces parties, toute distance était mesurée par rapport à la voie ferrée, comme à partir du méridien de Greenwich. . .
Et T

Les trains dans ces régions allaient d’est en ouest et d’ouest en est. . .
De part et d’autre des voies ferrées s’étendaient les grands espaces du désert, Sary-Ozeki, les terres du Milieu des steppes jaunes.
Dans ces parties, toute distance était mesurée par rapport à la voie ferrée, comme à partir du méridien de Greenwich. . .
Et les trains allaient d’est en ouest et d’ouest en est. . .

Yedigei emmène le corps d’un ami pour qu’il soit enterré dans un cimetière traditionnel des steppes, et l’histoire de sa vie est racontée en flash-back. La jonction ferroviaire se trouve à proximité d’un site de lancement de fusée, et parallèlement à l’histoire de Yedigei, se trouve une étrange intrigue secondaire sur des cosmonautes entrant en contact avec une civilisation extraterrestre.

Aitmatov était originaire du Kirghizistan et Le jour dure plus de cent ans est mon livre du Kirghizistan pour le défi Read The World. À certains égards, cependant, c’est vraiment un livre de l’Union soviétique. Il a été écrit en russe et se déroule au Kazakhstan, et l’un des thèmes du livre est la tension entre la culture traditionnelle kazakhe et la bureaucratie soviétique.

Ce qui ne veut pas dire que c’est une sorte de roman radicalement dissident ; selon l’introduction, Aitmatov (décédé plus tôt cette année) était une figure bien établie, un correspondant de la Pravda, lauréat d’un prix Lénine et d’un prix d’État pour la littérature, et lauréat de la médaille du héros du travail socialiste. Le matériel qui est le plus critique du gouvernement concerne les choses qui se sont passées sous Staline ; vraisemblablement en 1980, lorsque ce roman a été publié, c’était juste.

D’ailleurs, cette édition anglaise a été publiée en 1983 et c’est vraiment étrange de lire tout ça au présent. « Il est membre du Soviet suprême, a été délégué aux quatre derniers congrès du Parti… » Je ne dirais pas que cela me rend exactement nostalgique, mais c’est un peu un retour à mon enfance.

En 1952, l’été fut encore plus chaud que d’habitude. Le sol s’assécha et devint si chaud que les lézards Sarozek ne savaient que faire ; ils ont perdu leur peur des gens et se sont retrouvés assis sur le pas de la porte, la gorge tremblante, la bouche grande ouverte, essayant tant bien que mal de se mettre à l’abri du soleil. Pendant ce temps, les cerfs-volants essayaient de se rafraîchir en planant à des hauteurs telles qu’on ne pouvait plus les voir à l’œil nu. De temps à autre, ils se trahissaient d’un seul cri, puis ils redevenaient silencieux dans l’air chaud, frémissant, chargé de mirages.

J’ai vraiment aimé ce livre. Le cadre est saisissant et atmosphérique; les steppes d’Asie centrale, extrêmement chaudes en été et enneigées en hiver, peuplées de renards, d’aigles et de chameaux, traversées par cette seule ligne de chemin de fer. Et le drame humain assez conventionnel qui ancre le livre est entrelacé avec l’intrigue secondaire de science-fiction d’une part et des fragments de mythe populaire kazakh de l’autre.

Ici, Yedigei a affaire à son magnifique mais difficile chameau, Burannyi Karanar :

Ces chutes de neige ont annoncé le début de l’hiver dans le Sarozek, tôt et froid dès le début. Avec le début du temps froid, Burannyi Karanar est devenu agité, en colère et irritable, alors qu’une fois de plus ses instincts masculins se sont rebellés en lui. Personne ni rien ne pouvait être autorisé à empiéter sur sa liberté. Pendant ce temps, même son maître devait parfois battre en retraite et se plier à l’inévitable.

Le troisième jour après la chute de neige, un vent glacial soufflait sur le Sarozek, et soudain il s’éleva une brume épaisse et froide comme de la vapeur sur la steppe. Vous pouviez entendre des bruits de pas dans la neige au loin, et tout son, même le plus faible bruissement, était transporté dans l’air avec une clarté exceptionnelle. Les trains pouvaient être entendus le long des lignes alors qu’ils étaient à plusieurs kilomètres. Et quand à l’aube, Yedigei a entendu le rugissement de réveil de Burannyi Karanar dans la bergerie et l’a entendu piétiner et secouer bruyamment la clôture derrière la maison, il savait trop bien qu’il allait avoir des ennuis. Il s’habilla rapidement et sortit dans l’obscurité, se dirigea vers la bergerie. Là, il cria, la voix rauque dans l’air astringent : « De quoi s’agit-il ? Est-ce encore la fin du monde ? Tu veux boire mon sang ? Espèce de bête lubrique !

Mais il perdait son souffle. Le chameau, excité par ses passions éveillées, ne fit pas la moindre attention à son maître. Il allait avoir le sien, advienne que pourra. Il rugit, renifla et grinça des dents de manière menaçante et brisa une partie de la clôture.

Vraiment c’est exactement le genre de livre que j’espérais trouver au cours de cet exercice : un livre dont je n’avais jamais entendu parler et que je n’aurais probablement jamais lu autrement, qui me fait découvrir une partie du monde et une culture que je connais peu, mais qui est surtout un très bon livre. Je vous recommanderais cependant d’acheter une copie sans griffonnages étendus au stylo à bille, cependant.