Les promesses, les regrets, l’amour et la solitude sont autant de facettes du livre « The Underneath » de Kathi Appelt. Deux chatons et un vieux chien de chasse donnent à un serpent vieux de plusieurs siècles la chance de défendre l’amour, un choix qu’elle a abandonné des années auparavant avec sa propre fille. L’histoire est imprégnée de la vision amérindienne de l’interdépendance entre les gens, les animaux et les plantes.
Une chatte calico enceinte, abandonnée par sa famille, est attirée par un chien de chasse solitaire nommé Ranger lorsqu’elle entend le son de ses aboiements lugubres. Les deux deviennent rapidement amis. Lorsque ses chatons naissent, Ranger assume le rôle de père pour les deux chatons, Puck et Sabine. Le problème pour Ranger et les chats est qu’il est enchaîné au porche d’un homme cruel nommé Gar Face. Ranger avait aidé Gar Face dans ses chasses jusqu’à ce qu’une nuit Ranger s’interpose entre le fusil de Gar Face et un lynx roux avec un chaton. Ranger a reçu une balle dans la jambe et il est depuis enchaîné à la maison en guise de punition pour avoir trahi l’homme.
Bien que les chatons aient été avertis de rester en dessous, sous le porche, Puck est attiré par le soleil un matin. Le vilain chaton est repéré par Gar Face qui l’attrape. La chatte calico court pour essayer de sauver son bébé, mais Gar Face l’attrape également. Il fourre les deux dans un sac de jute et les jette dans un ruisseau. Puck survit à la tentative de noyade, mais pas sa mère. Puck se retrouve seul dans le lit du ruisseau. Il s’installe dans un vieux pin taeda mourant.
Pendant ce temps, une autre histoire raconte des événements qui se sont déroulés mille ans auparavant. Elle raconte comment un serpent s’est retrouvé piégé dans un bocal empêtré dans les racines du pin taeda. L’arbre est le même où Puck se réfugie maintenant. Le serpent piégé est une lamia, un être enchanté capable de se transformer une fois dans sa vie en sa forme humaine, puis de revenir à sa forme animale. À une époque, ce serpent solitaire avait une fille nommée Night Song. Night Song a abandonné sa forme de serpent pour épouser Hawk Man, également un être enchanté. Croyant avoir été trahie, Grand-mère a trompé Night Song pour qu’elle se retransforme en serpent, sans lui dire qu’elle ne pourrait jamais revenir à sa forme humaine. Ayant été attirée loin de son mari et de sa jeune fille, Night Song a pleuré et refusé de manger jusqu’à sa mort.
Sentant la détresse de son père à cause de la disparition de sa mère, la fille de Night Song partit à la recherche de Grand-mère, car sa mère lui avait dit que si jamais elle avait besoin d’aide, Grand-mère pourrait l’aider. Cependant, Grand-mère était en route vers le village dans lequel Night Song avait vécu avec Hawk Man et leur fille. Grand-mère rencontra Hawk Man. Elle avait prévu de lui voler sa petite-fille. Au lieu de cela, Hawk Man l’attrapa et la fourra dans un grand bocal que Night Song avait fabriqué pour le dixième anniversaire de sa fille. Il enterra le bocal dans le lit du ruisseau. Dans son combat avec Grand-mère, Hawk Man fut blessé et le poison du vieux serpent menaça de le tuer. Pendant longtemps, il refusa de reprendre sa forme d’oiseau car il ne voulait pas abandonner sa fille.
Depuis mille ans, Grand-mère est enfermée dans un bocal sous le pin à encens. Elle ne sait pas que sa petite-fille s’est perdue en essayant de la retrouver et s’est transformée en colibri, l’oiseau qui préfigure la mort. L’homme-faucon a lui aussi repris sa forme aviaire.
L’histoire de la grand-mère sur sa fille et l’histoire des chatons et du chien se confondent une nuit lorsque Gar Face décide d’utiliser Sabine comme appât pour un alligator de 30 mètres qu’il espère attraper. Dans un effort pour protéger le seul ami qui lui reste, Ranger mord Gar Face, ce qui le fait lâcher le chaton. Ensuite, Gar Face pose son chien sur la rive du ruisseau comme appât pour l’alligator. Pendant la nuit, Sabine rejoint Ranger sur la rive du ruisseau. Lorsque Gar Face voit que le chaton est revenu, il lève son arme pour lui tirer dessus, mais il est surpris par le hurlement de Puck et tire son arme vers le haut de l’arbre. Puck, perché sur une branche au-dessus de Gar Face, lâche la branche et atterrit sur le visage de Gar Face. Lorsque Gar Face essaie de laver le sang de son visage dans le ruisseau, il attire le vieil alligator. Il est mangé.
Puck et Sabine sont réunis, mais Ranger reste enchaîné à un arbre. C’est à ce moment-là que Grand-mère fait son apparition. Au début, il semble qu’elle veuille faire un repas des chatons et du chien. Au lieu de cela, elle utilise ses mâchoires puissantes pour briser la chaîne de Ranger. Après sa longue vie solitaire et pleine de colère, Grand-mère a finalement choisi de soutenir l’amour. Elle est félicitée par son vieil ami, l’alligator, pour sa décision. Grand-mère, cependant, est arrivée à la fin de sa vie lorsque la balle perdue de Gar Face qui a traversé l’arbre a touché l’ancien serpent. Alors qu’elle est en train de mourir, elle est accueillie par le colibri, sa petite-fille, qui lui dit qu’elle la cherche depuis longtemps. Pendant ce temps, le chien et ses deux chatons seraient toujours dans la forêt.