Le chaos qui a suivi la bataille devrait lui plaire. Le désordre, la promesse d’un riche butin. Des terres brisées, des seigneurs brisés, une autorité brisée étaient de l’eau pour le Varee.
Au lieu de cela, le silence s’enfonça en lui, une bête d’une chose qui lui tapota le cou avec malaise alors que le fer à repasser et les cris des hommes s’éloignaient.
Pas même une brise n’a traversé le tas de cendres d’un bûcher où un jeune guerrier que Dannon n’avait jamais connu était mort avant que les combats n’éclatent.
Seule la mort l’entourait. Sous son voile, le monde était devenu calme et immobile : la forêt, trempée d’ombres, le château enraciné dans la pierre au bord de la mer, ses tours pointant le ciel de saphir brumeux de chaleur.
L’œil du cyclone était sur ce champ de bataille, moments perdus où le temps s’écoulait entre la fureur du combat et ses misérables conséquences… si familières à un capitaine de guerre de Varee.
Caché à la lisière d’arbres vert-noir, des cavaliers armés dans le dos, Dannon serrait les rênes de son cheval, son inquiétude enfermée dans ses mains tendues. Il ne pouvait pas oublier ce fracas du métal sur la pierre alors que les gardes repoussaient les portes et que les guerriers des îles tombaient sur les forces du roi, brisant la ligne de Cathmor. Comme des hommes paniqués avaient écrasé les drapeaux à plat, abandonnant leurs engins de guerre pour fuir dans les arbres.
Il y a à peine une heure, les Icemen les avaient pourchassés jusqu’à ce que les morts éparpillés dans la forêt soient plus nombreux que les morts sur le champ ensanglanté. Maintenant, la bataille était terminée. Le destin d’un royaume avait basculé. Et il était là pour ramasser les os du royaume brisé.
Le cri d’une femme a déchiré le vide. Elle tomba à genoux à côté d’un corps dans l’enchevêtrement de membres coupés et d’os brisés jonchés entre la forêt et le château. D’autres silhouettes, pitoyablement waiflike, ont émergé des portes du château pour dériver parmi les tués. Des chariots pour les blessés ont claqué de Tide’s End.
Un soldat portant la livrée des îles, un casque cabossé sous le bras, siffla d’un air insensible en ordonnant aux captifs aux yeux émoussés de jeter leurs armes sur un tas de fer. La brise portait des rires aigus de soulagement.
Une victoire des îles donc. Dannon ne devrait pas s’en soucier. Non, il ne pouvait pas s’offrir prendre soin de.
« Balayez ceux qui ont fui », a déclaré Dannon à ses compagnons. « Evitez les chemins, ils le feront. Ils sont maintenant déplacés, en fuite et vulnérables. Soyez rapide avant que celui qui a le commandement à Tide’s End ne les pourchasse.
Le cuir grattait tandis que des guerriers bien entraînés à cheval se glissaient à travers les arbres. Il n’y avait qu’un murmure indolent de vagues contre la base du château.
Le soleil de l’après-midi réchauffait le visage de Dannon et projetait une lumière crue sur le gréement nu de la majestueuse flotte des îles au mouillage. Un vent s’est finalement réveillé, brisant la chaleur, grinçant à travers les navires. Ses rafales portaient un parfum frais et propre d’été décoloré.
Un endroit étrange cette ville avec ses remparts et ses tours de château qui se dressent au-dessus des vagues bourdonnantes aux pointes blanches. Un endroit où un homme comme lui ne pourrait jamais appartenir. Pas seulement à cause de l’étendue inconnue du ciel et de la mer des îles ou de sa chaleur implacable et drainante, mais à cause des règles de cette terre, de ses allégeances. La conduite même de la vie. Le tout contraire au code des terres sauvages au-delà des gorges.
Dannon rit doucement pour lui-même. Homme morose. C’est ainsi que sa femme l’avait toujours appelé lorsqu’il était perdu dans ses réflexions. « La vie est suffisamment sérieuse sans le poids de vos pensées lourdes », taquinait-elle. « Revenez à moi, oh, Dannon le Profond et le Distant. »
« Dannon the Deep and Dashing », répondait-il en haussant les sourcils pour qu’elle ricane.
Une branche s’est cassée. Dannon tourna rapidement. La douleur lui traversa les épaules alors que des mâchoires en métal l’arrachaient à son cheval. Arbres, ciel tourbillonnant. Il heurta le sol durement, essoufflé, la colonne vertébrale secouée.
Les dents d’acier se sont meurtries lorsqu’elles ont été arrachées. Quelqu’un l’a traîné à genoux. Étourdi, désorienté, Dannon a essayé de se concentrer sur un visage patiné et des cheveux bruns sales attachés en string. Lorsqu’il reconnut qui se tenait au-dessus de lui, l’épée au clair, son ventre se retourna d’incrédulité.
« Volker ? Qu’est-ce que c’est? Je vous ai ordonné de traquer les soldats en fuite. Le lendemain de la bataille est le terrain de chasse parfait pour les esclavagistes.
L’homme a arraché l’épée de Dannon de son étui d’épaule et l’a jetée dans les buissons. Il passa nerveusement sa langue sur ses lèvres fines. « Ne bougez pas, capitaine. Agréable et tranquille.
Dannon commença à se lever. Volker a planté son épée dans la tempe de Dannon. Il tomba en masse en gémissant.
« Cependant, j’ai dit. » Volker agita son épée. « Sur vos genoux. Croisez vos chevilles. Attachez vos doigts ensemble sur votre tête. Fais ce que je te dis, ou je te frappe à nouveau.
À contrecœur, Dannon obéit. Sa tempe entaillée coulait de sang. Une lente colère passa de sa poitrine à ses membres. Volker l’avait attaqué avec un attrape-homme. Même rembourrée, ses mâchoires dangereuses pourraient briser les os. Les Varee l’utilisaient – rarement – pour arracher des guerriers en armure à leurs chevaux.
« C’est à propos de quoi? Si je vous ai fait du tort d’une manière ou d’une autre, nous pouvons en parler.
« Parle, parle, parle. » Volker passa une main crasseuse dans ses cheveux raides d’huile et de sueur. « Plus de discours intelligent de votre part, capitaine. » Il chercha une corde dans sa ceinture.
Dannon vacilla sur ses genoux. « Comment oses-tu m’attaquer ! » Sa fureur éclata pour couvrir sa peur. « Qu’est-ce que vous voulez? »
Volker érafla sa botte dans l’herbe et jeta un coup d’œil dans les arbres.
Son ravisseur attendait-il quelqu’un ? À l’idée qu’il avait plus d’ennemis, un frisson s’empara de la colonne vertébrale de Dannon.
— Supposons qu’il n’y ait aucun mal à savoir, dit Volker. « Je suis censé te tuer. Notre chef tellement courageux pense que vous êtes trop intelligent, trop dangereux. Il ne tolérera pas les rivaux. Son sourire narquois s’étendit. « Mais je ne vais pas te tuer. Pas quand tu vaux une fortune.
Dannon ferma brièvement les yeux, luttant pour comprendre cela. Il savait que le suzerain lui en voulait, mais Conroy avait brisé tous les codes de Varee en s’en prenant à lui.
« Un champ de bataille est en effet le meilleur endroit pour les esclavagistes pour ramasser des marchandises. Vous avez raison. Mais aucun des guerriers que nous capturons aujourd’hui ne vaudra deux fois moins que vous.
« Quoi? » Dannon tâta la poche dans sa ceinture. Le poison à l’intérieur était un dernier recours, une mort douloureuse, mais il y a longtemps, il avait décidé de ne plus jamais être capturé vivant.
Volker a piqué le poignet de Dannon avec la pointe de l’épée. « Touchez cette pochette, et je vais vous couper les doigts. Tu penses que je vais te laisser te tuer avec le souffle de mord ? Il n’y a pas d’issue facile pour vous, capitaine.
Dannon lécha ses lèvres sèches. « Qu’est-ce que vous avez l’intention de faire de moi ? »
« Quand il fera noir, je vais te ramener dans les Montagnes. Rendez-vous pour la prime. Volker siffla. « C’est énorme. Qui penserait qu’un moche Cahirean valait autant ?
« Vous serpent. » Dannon serra les poings. « Tu as prêté serment de sang au Varee, à notre dieu. » Il prit une inspiration furieuse. « Tome. Nous ne nous tournons pas tout seuls.
« Nous le faisons si la récompense est suffisamment riche. » Les yeux de Volker brillaient de soif de richesse. « Et c’est riche. Si riches, les autres murmurent qu’aucun capitaine hôte n’a jamais eu un tel prix sur sa tête. J’ai dû agir avant qu’ils trouvent le courage de te trahir.
« Vous êtes Varee. Notre loyauté les uns envers les autres nous maintient forts.
« Notre? » Volker ricana. « Vous êtes une racaille cahiréenne. Une proie, comme n’importe quelle autre proie. Pourquoi est-ce que je ne tirerais pas profit de te dénoncer ? La rumeur veut que le seigneur de Vraymorg ou même les shérifs du roi paieront très bien pour votre corps – preuve de mort et tout ça – mais ils paieront plus pour un capitaine de guerre Varee vivant à exécuter. Un avertissement pour le reste d’entre nous.
« Il y a une expression de Varee à propos de l’argent du sang. Qu’il ne puisse être dépensé que rapidement ou pas du tout.
Volker se moqua. « Il y a aussi un autre dicton de Varee. Que l’on danse avec l’acier jusqu’à danser sur un gibet. Tu vas danser sur une corde, Dannon. Il s’approcha, faisant pendre une corde à ses doigts. « Ne sois pas stupide. Soit je te prends vivant, soit tu crées des ennuis et je te prends mort.
— Les shérifs du roi, dites-vous… Dannon saisit sa colère. « Quel roi, cependant ? »
« Quoi? »
Dannon sursauta. Il a fracassé sa tête contre le menton de Volker. L’homme a trébuché, récupéré et lacéré avec de l’acier. Toujours en train de trouver son équilibre, Dannon vient juste de rentrer son ventre. La lame a tranché sa tunique, manquant de muscle d’un cheveu.
« Écume. » Le soleil déclinant brillait méchamment sur le métal alors que Volker poussait à nouveau. « Tu vas mourir comme ton racaille de père. En rampant. Sur vos genoux. »
Dannon recula puis recula, les mains levées défensivement. Volker était de nouveau sur lui, beuglant et se balançant.
Air écarta les cheveux de Dannon alors qu’il se baissait. Restant bas, il s’attaqua aux jambes de Volker. L’homme s’est écrasé, son souffle s’est éteint alors qu’il touchait le sol. Toujours étourdi, Dannon grimpa aussi vite qu’il le put. Il a enfoncé son talon dans le poignet de l’homme tombé. Volker a crié. Ses doigts tombèrent de l’épée.
Dannon se tenait au-dessus de lui, haletant. Le cri de Volker et l’éclair du soleil sur la lame ont réveillé un souvenir d’enfance de la poussière tourbillonnante, des sabots qui tambourinaient et du choc du fer.
Il se souvint des genoux de son père heurtant la terre, une tache s’étalant sous ses doigts alors qu’il agrippait son ventre. Il se souvint d’avoir crié, son cri aigu avalé par le tumulte alors que des hommes saisissaient ses épaules pour le retenir. « Mon père n’était pas une racaille. Il est mort en combattant. J’essaie de me sauver.
L’homme au sol ricana. « Votre père a supplié pour sa vie. Il a tout offert, même vous, pour sauver sa misérable peau.
« Non! »
— Tu es aussi pitoyable que lui. Il est mort à genoux, pleurnichant comme un bébé.
« Tu ment. »
Les lèvres de Volker se décollèrent des dents noircies. Ses yeux étaient froids et pleins de mépris. « Votre père, ce lâche de Cahirean, a supplié… juste avant que je ne lui coupe la tête. »
Le choc l’a engourdi. Quand il est tombé, il a laissé un creux à l’intérieur. « Tu. C’était vous… » Dannon ne put continuer. Ce serpent avait non seulement tué son père mais aussi souillé sa mémoire avec des mensonges. Ce souvenir était tout ce que Dannon avait de lui, tout ce qu’il avait de son autre vie. Or, cette saleté perfide, un homme qui avait prêté son serment de sang, l’avait trahi. Pour une raison aussi inutile que le gain monétaire.
La rage de Dannon explosa. Sa tête tournait avec, son corps tendu par le besoin d’une libération violente. Il tira Volker par sa tunique pour lui donner un coup de poing au visage. Encore et encore, il a frappé.
Un coup a brisé une pommette. Un autre a percuté le nez de Volker avec un craquement satisfaisant. Alors qu’il réduisait la chair en pulpe, les jointures de Dannon devinrent glissantes de sang.
Il réalisa qu’il criait. Des sons au début. Puis des mots. Lentement, ils ont pénétré son esprit fermé. « Il n’a jamais mendié. Il était honorable et courageux, et vous me l’avez pris.
« Il était aussi nul que toi », siffla Volker. « Juste de la saleté cahiréenne. »
« Je suis Varee », a crié Dannon. « Je dois être. Je dois appartenir.
Les mots le frappèrent. Il a laissé tomber un Volker affaissé. Sans comprendre, il regarda fixement, ne voyant pas l’homme ensanglanté, n’entendant que sa propre voix s’effacer dans le murmure des vagues. Je dois être. Je dois appartenir.
Gémissant, Dannon pressa ses jointures déchirées contre ses joues. Tout le monde avait besoin de trouver une place quelque part. Croire en quelque chose. Sans le Varee, il n’avait rien. Personne. A la seule pensée d’une telle solitude, un gouffre s’ouvrit dans son ventre.
Il a récupéré l’épée de Volker. Une partie de son esprit s’est à nouveau fermée alors qu’il soulevait la lame.
Volker se mit à genoux. « Non. » Il s’est précipité en arrière. « Non. »
Dannon poussée. Une fois que. L’épée transperça la chair puis les côtes. Le sang giclait dans une fontaine lumineuse, cramoisi contre les arbres sombres. Volker se laissa tomber sur l’herbe, les membres étendus. Plus de sang a coulé de sa bouche molle. Ses yeux étaient vitreux.
Dannon essuya la lame de la tunique du mort. « Je suis le fils de mon père », dit-il au cadavre. « Je sais qui je suis. J’appartiens. » Enfoncant ses ongles dans ses paumes, il repoussa le doute.
« J’appartiens à moi », a-t-il dit et il s’est détourné.