Cela fait quatre ans que Tesla a annoncé pour la première fois le Cybertruck, une camionnette électrique horriblement laide qui ne semblait pas réellement améliorer les véhicules électriques ou les camionnettes de manière significative. Au lieu de cela, la masse de 6 600 livres de « super acier inoxydable » semble être davantage le point culminant du fantasme bizarre d’un homme, et cet homme se trouvait justement posséder une entreprise entière qu’il pouvait exploiter pour donner naissance à ce fantasme, avec tous ses angles vifs et des barres d’éclairage inutiles, dans la réalité.
Aujourd’hui, Tesla a finalement livré les premiers Cybertrucks de production, longtemps retardés, à 10 acheteurs lors d’une diffusion en direct sur la plate-forme X décimée du PDG Elon Musk, le premier d’un nombre inconnu de consommateurs fortunés qui ont adhéré à sa sombre vision de l’avenir. C’est une voiture qui promet – uniquement à ceux qui en ont les moyens – un chèque en blanc en cas d’homicide involontaire et une capacité de survie inutile face aux armes à feu semi-automatiques. Son slogan (« plus utilitaire qu’un camion, plus rapide qu’une voiture de sport ») parle presque poétiquement de deux archétypes distincts mais orthogonaux de la masculinité menacée : le milspec tacti-cool et le riche showboat.
Une carrosserie « pare-balles » est une caractéristique clé depuis l’introduction du Cybertruck en 2019 ; Aujourd’hui, Musk a admis que c’était là sans raison valable. « Pourquoi l’avez-vous rendu pare-balles ? » » Musk a dit. « Pourquoi pas? » » dit-il avec un large sourire, avant d’agiter métaphoriquement ses organes génitaux devant la foule en liesse, tout en promettant métaphoriquement des organes génitaux plus grands à quiconque achèterait le Cybertruck. « Comme c’est dur ton camion? » Musk eut un sourire narquois.
Cet aveu s’est accompagné d’une séquence vidéo d’un Cybertruck pulvérisé avec des cartouches d’un pistolet Tommy de calibre .45, d’un Glock 9 mm et d’une mitraillette MP5-SD, qui utilise également des cartouches de 9 mm. Nous demandions à Tesla quelles cartouches ils tiraient et si elles étaient tirées à portée efficace de l’une de ces armes, mais la société a dissous son équipe de relations publiques en 2019.
C’était un peu de showboating stupide mais attendu de la part de Musk lors de sa présentation décousue. Juste avant la démonstration de tirs, Musk a vanté la robustesse générale du camion, notant que son centre de gravité bas rendait extrêmement difficile son retournement en cas d’accident. Une vidéo montrait également le Cybertruck bougeant à peine après qu’un véhicule beaucoup plus petit se déplaçant à 38 mph soit entré en collision avec lui. À cela, Musk a commenté que « si jamais vous vous disputez avec une autre voiture, vous gagnerez », encourageant avec désinvolture les propriétaires de Cybertruck à s’engager dans de telles « disputes ».
Dans un pays où les décès sur les routes et la violence armée ont augmenté ces dernières années, il est un peu exaspérant de voir Musk promouvoir son véhicule comme une sorte d’outil permettant aux riches de survivre à l’apocalypse, ou même simplement aux inconvénients d’un monde où leurs petits. occuper de l’espace du tout. (Les Cybertrucks à traction intégrale commencent à environ 80 000 $ ; un modèle RWD à 60 000 $ devrait arriver en 2025.) « Parfois, vous ressentez ces vibrations de civilisation tardive, l’apocalypse pourrait survenir à tout moment, et ici, chez Tesla, nous avons la meilleure technologie apocalypse. « , réfléchit Musk.
Au-delà de cela, il y a le simple fait que les SUV et les camions sont devenus considérablement plus gros et plus lourds au cours de la dernière décennie. Les véhicules électriques pèsent naturellement plus lourd en raison de leurs batteries, mais les constructeurs automobiles ont également agrandi et augmenté la façade de leurs voitures ces dernières années. C’est une combinaison qui rend ces véhicules plus dangereux pour les piétons et les autres conducteurs.
« Quelle que soit la forme de leur nez, les camionnettes, les SUV et les fourgonnettes dont la hauteur de capot est supérieure à 40 pouces sont environ 45 % plus susceptibles de causer des décès dans des collisions avec des piétons que les voitures et autres véhicules dont la hauteur de capot est de 30 pouces ou moins et dont le profil est incliné. », indique une étude de l’Insurance Institute for Highway Safety. Il a également noté que les décès de piétons dans des accidents ont augmenté de 80 pour cent depuis le creux de 2009. Quiconque marche ou fait du vélo dans une ville a probablement déjà ressenti ce danger, et c’est encore plus surprenant lorsque le mur d’un camion s’arrête net lorsque vous traversez. la rue. Enfin, il est bien connu que la vitesse d’une voiture a un impact considérable sur la capacité de survie d’un piéton, ce qui n’est pas génial lorsqu’une voiture extrêmement lourde peut également passer de 0 à 60 km/h en moins de trois secondes.
Maintenant que le Cybertruck est presque prêt à être consommé par le public, il semble que Musk ait construit un véhicule qui, pour un prix élevé, répond aux pires impulsions des conducteurs américains et leur donne la « liberté » de faire ce qu’ils veulent. Peu importe si les phares à barre lumineuse du Cybertruck aveuglent les conducteurs de véhicules plus petits ; ils devraient se retirer de la voie de gauche. Et si quelqu’un d’autre sur la route énerve un conducteur de Cybertruck, peu importe ? Les autres conducteurs devraient simplement accepter qu’ils sont sur le point de perdre une « dispute » très coûteuse et potentiellement mortelle avec l’aile avant du Cybertruck.
Tout cela aurait dû être évident dès le départ. Dès le premier jour, le Cybertruck a fait allusion à un avenir cyberpunk, un genre avec des coupes de cheveux et du hacking sympas et un orientalisme légèrement problématique, oui – mais aussi un où les inégalités de richesse sont encore pires qu’elles ne l’est actuellement, et les règles ne s’appliquent pas à ceux-là. Avec de l’argent. La promesse implicite du Cybertruck a toujours été un véhicule qui renonce aux normes sociétales pour les personnes qui peuvent se le permettre, et le spectacle d’aujourd’hui l’a rendu explicite. À cette fin, ce marketing est peut-être aussi génial qu’absurde.
« Si Al Capone se présentait avec un pistolet Tommy et vidait tout le chargeur dans la portière de la voiture, vous seriez toujours en vie », a chanté Musk à un moment donné, soit en promettant de ressusciter les morts, soit en ignorant le nombre terrifiant d’êtres humains qui utiliser des armes à feu pour commettre des actes de violence. Je ne sais pas pour vous, mais je ne veux pas vivre dans un monde où le fait d’être suisse en proie à des armements mortels est quelque chose dont je dois tenir compte lorsque j’achète une voiture. Peut-être que les riches survivants jouent Coureur de lame se rencontre Mad Max dans leurs Cybertrucks, ils n’ont pas pensé que lorsque tout brûlerait, le réseau électrique tomberait également en panne.