En 1972, au début de son mandat à Rue de Sesame, Norman Stiles a inventé un jeu de mots. L’ancien scénariste de comédie de Merv Griffin avait passé sa première année à écrire des scénarios en fonction du programme strict du programme pour enfants, mais il était toujours encouragé à créer de nouvelles idées pour les personnages. Après avoir conçu The Amazing Mumford avec quelques collègues, il a reçu une nouvelle inspiration : et si le comte Dracula enseignait… à compter ?
« Je pensais que ce serait drôle, mais je ne savais pas vraiment quoi enseigner avec ça », dit Stiles. « Enseigner simplement à compter serait ennuyeux. »
C’est à ce moment-là que Sharon Lerner est passée devant le bureau de Stiles. Le spécialiste du programme a travaillé comme agent de liaison entre les départements de recherche et de divertissement, s’assurant que les segments transmettaient de manière précise et engageante leurs leçons pédagogiques simples. Stiles l’appela rapidement et lui partagea sa vision, sachant qu’il avait besoin de quelque chose au-delà du jeu de mots. Elle a trouvé une solution simple : le dénombrement.
« C’était vraiment la clé pour que The Count fonctionne, parce que maintenant c’était ‘Il compte les choses’, et compter les choses est une chose sans fin », dit Stiles. « Son obsession de compter les choses lui a donné une sorte de pouvoir comique identique à celui de Cookie Monster. Au lieu de « Je veux te mordre le cou », c’est « Je veux compter ton cou.' »
Après une présentation réussie à Rue de Sesame co-créateur Jon Stone et scénariste en chef Jeff Moss, Stiles devait encore vendre le personnage au marionnettiste Jerry Nelson. Entre les épisodes de tournage, il s’est approché nerveusement du décor du magasin Hooper (« J’étais relativement nouveau », dit Stiles) et a expliqué le concept, suggérant une marionnette dans le moule de Bela Lugosi qui ne pouvait s’empêcher de compter. « Il a dit : ‘Bien sûr, j’adore ça' », se souvient Stiles. Bientôt, Nelson s’est réuni avec Jim Henson pour obtenir la bénédiction du créateur des Muppets. « Norman est en train d’écrire ce personnage, puis-je le faire ? » » Nelson a demandé, comme il l’a rappelé dans une interview avec le site de fans de Muppet ToughPigs, avant de prendre un accent transylvanien.
Il ne fallut pas longtemps avant que le Comte fasse son Rue de Sesame débuts, comptant les blocs avec Bert et Ernie devant un fond bleu vers le début de la quatrième saison de la série. Avec des cheveux noirs gominés, des sourcils épais, un monocle, un nez acéré, une barbichette poilue et une cape vert foncé, il a compté six blocs et est sorti de la scène au milieu d’un coup de tonnerre et d’une musique d’orgue menaçante. Au cours de la décennie suivante, « Count Von Count », comme on l’appelait officiellement, est devenu un Rue de Sesame aliment de base, évoluant au fil des années pour devenir un monstre aux crocs plus doux qui vit dans un château gothique avec des chauves-souris de compagnie et des intérêts amoureux occasionnels. À ce jour, il pourrait bien être le vampire le plus sympathique – et le moins assoiffé de sang – du canon de la culture pop.
Photos (dans le sens des aiguilles d’une montre) : PBS/Everett Collection ; Alexi Rosenfeld/Getty Images ; Richard Termine/CTW/Collection Everett ; Bryan Bedder/Getty Images
Photos (dans le sens des aiguilles d’une montre) : Le Comte parle à un groupe d’enfants sur Sesame Street ; Norman Stiles, créateur de The Count ; Le comte compte ; Le marionnettiste Jerry Nelson avec le casting de Sesame Street
Bien sûr, il a fallu un peu de temps pour obtenir ce titre. Comme Stiles se souvient, chaque segment de la série devait avoir un bouton – une punchline ou une action qui conclurait efficacement un sketch. Pour résoudre ce problème pour The Count, l’équipe de rédaction a initialement décidé d’insérer un éclair et un coup de tonnerre une fois qu’il a compté jusqu’au « nombre du jour ». Mais l’idée fut de courte durée. « Je pense qu’il y a eu des commentaires de l’extérieur qui ont dit que certains enfants étaient effrayés par cela, et donc si c’était le cas, ce n’était pas essentiel », dit Stiles. « Il est assez heureux et c’est assez amusant sans ça. »
Pourtant, certains téléspectateurs ont protesté, envoyant des lettres accusant Rue de Sesame de fournir une plate-forme pour, comme l’a écrit un parent en colère, un « agent du diable ». (« Je ne savais pas que le diable utilisait des marionnettes, mais on ne sait jamais », rit Stiles. « Il faudrait qu’elles soient à l’épreuve du feu, je suppose. ») Selon Stiles, Henson ne s’est jamais inquiété de ces accusations, et n’y a jamais pensé. adoucir les traits du Comte ou changer sa voix – les préoccupations des adultes, réalisa l’équipe, étaient liées à l’histoire effrayante de Dracula, que les jeunes téléspectateurs n’avaient jamais vue auparavant.
« Le bruit du tonnerre et des éclairs peut être effrayant pour les enfants, mais ils n’ont aucun contexte ni connaissance préalable du fait que Dracula est censé faire peur et boit votre sang », dit Stiles.
Photo : PBS/Collection Everett
Une fois que Stiles et Nelson ont établi un modèle pour The Count, le reste de l’équipe de rédaction a créé à tour de rôle de nouveaux scénarios et situations pour lui. Après s’être éloigné de la série à la fin de la sixième saison, Stiles est revenu à Rue de Sesame dans les années 1980 et a découvert que sa marionnette avait conservé ses bizarreries mais était devenue une figure magnanime, invitant les spectateurs de la maternelle à l’intérieur de la maison de son château effrayant et aidant sa comtesse à comprendre que « 20 ans et quelque chose » n’était pas un nombre réel. « Ce qui est génial, c’est que les personnages évoluent et restent fidèles à leur personnage, mais vous recherchez plus de situations », dit Stiles.
Les meilleurs sketchs de Count étaient souvent joués sur le thème, comme le dit Stiles, de « compter, engendrer, compter ». Il se souvient d’un passage qu’il a écrit dans lequel le Comte commence à compter les fleurs. « Et il a dit : « Vous savez pourquoi j’aime compter les fleurs ? Parce que je suis allergique aux fleurs. Maintenant, je peux compter les éternuements. Un éternuement, deux éternuements…’ »
De cette façon, Le Comte se sentait un peu plus humain et un peu moins mythique, digne de compassion malgré ses connotations par ailleurs sinistres. À peu près à la même époque, d’autres vampires de la culture pop, tels que le Comte Chocula, sont apparus à la télévision pour enfants, les présentant davantage comme des créatures humoristiques par opposition à des figures strictement horrifiques de la nuit. Stiles dit qu’il n’a été influencé par rien au-delà du « comptage du comte Dracula », mais les qualités plus maladroites du Muppet ont finalement ouvert la voie à une interprétation alternative des sangsues. « Il était un influenceur à certains égards », dit Stiles.
Plus de 50 ans après ses débuts, la présence du Comte sur Rue de Sesame a rétréci et s’est un peu transformé (il compte maintenant les U dans « YouTube »), mais il continue d’être un éducateur précieux en matière d’énumération et de rire emphatique. Stiles ne peut pas vraiment comprendre l’héritage des Muppet, mais sait que son attrait transcendant et s’étendant sur une décennie se résume à l’universalité de compter et de partager son amour. « Les chiffres sont si importants dans nos vies », dit Stiles. «C’est un gars tellement joyeux et heureux qui mène sa vie. Il ne fait de mal à personne et n’oblige personne à compter. Mais à un moment donné, on ne peut s’empêcher de compter avec lui.