Le cœur d’une pêche de Jess B. Moore – Critique de Tim Covell

Mon reflet me fixa, insipide et docile, sans aucune trace de l’agitation qui se précipitait dans mes veines. Masque parfait peint par des mains expertes. Je clignais de gros cils noirs sur mes yeux gris pâle et lissais les cheveux en soie de maïs de ma peau pêche et crème.

Père m’appelait sa poupée. Jusqu’à mes quatorze ans, mon corps a changé et il a détourné les yeux de moi.

Maman m’a appris à regarder le rôle. Puis elle m’a appris à cacher mon corps aux yeux errants.

Certaines choses ne changeraient jamais.

J’ai ravalé mes sentiments déchaînés, collé sur mon doux sourire caractéristique et j’ai dit au revoir à la fille dans le miroir. A l’image qui était moi mais pas moi.

J’ai fait comme si je n’étais pas épuisé.

Alors que je descendais les escaliers, je revoyais mentalement mon emploi du temps pour la journée, cherchant les trous qui me permettraient de m’éclipser. Mère planifiait mes journées, les remplissant de ce qu’elle jugeait approprié et m’aidant à protéger ma réputation afin que rien ne revienne à mon père.

J’allais à la bibliothèque avant le déjeuner, comme je le faisais toujours, et je n’étais pas prêt à perdre mon temps là-bas. Peut-être que je pourrais marcher derrière le centre communautaire après le déjeuner, le long du chemin inutilisé envahi par la végétation qui menait à la rivière. Je pourrais le faire si je faisais assez attention à ne pas coincer ma jupe. Et attention à ne pas avoir l’air fatigué en rentrant chez moi.

« Est-ce que tu m’écoutes, Olivia ? » La voix sévère de ma mère me tira de mes pensées.

Un rougissement chaleureux a inondé mes joues quand j’ai été surpris en train de réfléchir à mes plans de mentir et de se faufiler plutôt que de prêter attention. Peu importe comment j’essayais d’être la bonne fille, ma tendance à chercher l’évasion s’est élevée et a pris le dessus. Ma mère ne méritait pas ma déception, mais je ne pouvais pas la mettre en danger en l’impliquant dans mes plans.

« Je suis désolé. » J’ai élargi mon sourire et me suis tenu parfaitement immobile. « Mon esprit était sur mes plans de déjeuner. »

« Oh. » Elle m’a regardé attentivement jusqu’à ce que son visage s’éclaircisse et qu’elle passe à autre chose. « Bien sur mon cher. J’ai demandé si Matthew se joindrait à nous pour le dîner ce soir.

« Oui mère. » J’ai légèrement baissé la tête, comme si j’étais submergée par des pensées d’amour envers mon fiancé. En réalité, j’avais besoin d’une seconde pour grincer des dents ensemble avant de fixer mon sourire.

Matthew Covington, fils unique du sénateur Charles Covington, la réponse pour assurer mon avenir et l’antidote à mon désir de détruire ma réputation, selon mon père. J’avais seulement accepté leur plan parce que vivre le mensonge me faisait moins mal que d’affronter la vérité de ma vie. La douleur que je leur avais causée dans le passé a été balayée sous un tapis et recouverte d’un nouveau plan brillant sous la forme de déménager dans une nouvelle ville, de prouver que nous en sommes dignes, puis d’atteler leur fille au meilleur cheval de la ville. Si Matthieu était le cheval, et si notre mariage mettait mon père dans les bonnes grâces de son père. Il n’y avait rien que mon père voulait plus dans la vie que de rencontrer régulièrement le sénateur au country club pour le golf. En d’autres termes, mon avenir a été troqué contre mon père pour assurer sa place en association connue avec un homme puissant.

« Bon. » Elle hocha la tête, perdue dans ses pensées probablement sur la préparation du dîner. « Bon. »

J’ai finalement cassé ma pose de statue et je suis allé dans la cuisine pour réclamer ma tasse et faire chauffer de l’eau pour le thé. Elle ne m’autorisait pas à boire du café, sauf si je sortais avec mes copines chez Darlene. Seulement comme un cadeau spécial.

Vingt quatre.

J’avais vingt-quatre ans et je suivais les règles de mes parents comme si j’étais un enfant. Ensuite, j’épouserais Matthew, j’emménagerais avec lui et je me plierais à ses ordres. Il avait déjà mentionné que je n’aurais plus besoin de rencontrer mes amis célibataires pour prendre un café. Au lieu de cela, je devais rencontrer les autres épouses et grandit déjà. Je le convaincrais de me laisser continuer à assister au groupe de tricot si rien d’autre.

J’avais mal au ventre, brûlant des regrets de mon passé et de l’appréhension de mon avenir.

« Tes mains tremblent, Olivia. Ma mère a pris ma tasse et a versé l’eau sur mon sachet de thé Earl Grey. « Honnêtement, vous devriez savoir manger dès maintenant. Avec votre faible taux de sucre dans le sang, vous ne pouvez pas traîner dans votre chambre jusqu’à ce que vous descendiez en tremblant.

« Oui m’dame. »

Elle m’a poussé à la table et m’a fait signe de m’asseoir pendant qu’elle sortait des œufs du réfrigérateur. Prendre soin de moi était le plus grand rôle de ma mère dans la vie, et la chose à laquelle elle semblait s’accrocher le plus, surtout après que nous ayons recommencé à Fox River.

Mon faible taux de sucre dans le sang ne pouvait pas être blâmé pour mes doigts tremblants ce matin. Non, cela venait des pensées de mon avenir. J’ai frissonné pendant que ma mère avait le dos tourné, luttant contre la douleur presque constante dans mon abdomen.

Matthew ne m’a jamais demandé de sortir directement ; ne m’a jamais courtisé. Il n’a jamais réalisé mes rêves de rencontrer l’homme que j’épouserais. Je me demandais jusqu’au jour de ma mort quel accord mon père avait conclu pour garantir l’arrangement.

J’enroulai mes mains froides autour de la tasse chaude et inspira la vapeur épicée du thé. Matthew voulait me posséder, me faire parader à son bras, et me connaissait assez bien pour savoir que je ne lui causerais aucun problème. Bien sûr, il ne me connaissait pas il y a dix ans, et s’il l’avait fait, il ne serait pas si sûr de moi.

Certaines personnes deviennent dépendantes des éloges ; à plaire aux autres. Je voulais tellement rendre mes parents heureux et fiers de moi. Mais à un moment donné, j’ai réalisé que je ne pouvais pas. Et si je ne pouvais pas les faire m’aimer en étant parfait, alors à quoi bon ?

Si je pouvais revenir en arrière et me livrer un message en tant que petite fille, je dirais la perfection n’existe pas. Peut-être qu’alors je n’aurais pas passé mes premières années à lutter si fort pour quelque chose qui n’existait pas. Je n’aurais pas craqué, oblitérant leurs idées de perfection, et mettant nos vies en vrille. Il n’y aurait aucun besoin pour moi de payer pour mes péchés en soutenant leur version d’un nouveau parfait.

Tout ce que je voulais, c’était m’allonger dans l’herbe, sans avoir peur de me salir. Rire à haute voix, sans se soucier d’être une dame. Que quelqu’un me regarde et voie au-delà de l’illusion d’Olivia Grace Hamilton.

Ma vie tournait autour d’un emploi du temps soigneusement planifié. Celui que maman a conçu pour me garder en vue en ville, faire des œuvres caritatives et me faire les bons amis. Elle surveillait mes activités et craignait jour après jour que je glisse et que je tombe dans le même sort qu’il y a dix ans. Combien de temps vais-je expier mes erreurs ? J’ai essayé de ne pas trop penser à tout cela parce que cela me rendrait fou.

Avec un sac de collations saines et une pile de livres à rapporter, je me suis rendu à la bibliothèque Fox River au cœur du centre-ville. La beauté pittoresque de la communauté n’a jamais cessé de me faire sourire. Le petit ami de mon amie Penny, Dominic MacKenna, était à remercier pour avoir organisé le prochain festival Polar Cone, le tout aussi absurde Polar Plunge into Early Creek, ainsi que les pensées qui tapissent chaque rue et dans les paniers suspendus prolifiques. Il n’a fait que de la magie pour transformer une fin janvier maussade en quelque chose de charmant. J’avais déjà rassemblé mes fournitures pour le Knit-a-Thon de l’année bissextile, collectant des fonds pour un nouveau kiosque de parc, ou un nouveau jardin de ville, ou quelque chose de ce genre pour Fox River.

Une fois bien installé dans la chaleur de la bibliothèque, j’ai abandonné mon manteau, mon chapeau et mon écharpe, les laissant suspendus près de l’entrée à côté d’une collection d’autres vêtements d’hiver. J’ai fait signe à Matilda Berry, la bibliothécaire en chef, en m’approchant du comptoir et en vidant mon sac de livres.

« Vous les lisez en un temps record, mademoiselle Olivia. »

Le sourire que j’avais pour Mme Berry était sincère, un sourire d’admiration et de confiance, sachant qu’elle m’aimerait pour moi. J’avais rapidement trouvé refuge dans la bibliothèque après avoir déménagé à Fox River et formé immédiatement une parenté avec le bibliothécaire. Depuis lors, je venais plusieurs jours par semaine – parfois pour m’asseoir avec les livres, parfois pour choisir de nouvelles lectures, et parfois pour échapper à ma vie régulièrement programmée.

« Celui-ci était mon préféré. » J’ai placé ma paume à plat sur la couverture d’un titre fantastique semi-nouveau. « Je pense que je vais visiter les allées fantastiques aujourd’hui. »

« Vous connaissez le chemin. » Elle m’a souri de son sourire chaleureux et familier et n’a pas pris la peine de me diriger dans la bonne direction.

J’avais mémorisé la bibliothèque de nombreuses années auparavant et je pouvais trouver un livre aussi facilement que Mme Berry. En fait, elle m’avait proposé un travail à plusieurs reprises, voulant que j’utilise mes pouvoirs pour de bon. Un jour peut-être que je dirais oui, mais je ne pouvais pas voir au-delà du calendrier strict de ma mère ou des obligations futures d’être une épouse.

Qu’est-ce que ça ferait de s’éloigner de ce qu’ils ont prévu pour moi ? Travailler à la bibliothèque ? Me teindre les cheveux ou me maquiller pour le plaisir ? Être moi-même sans craindre la catastrophe ?

Les doigts traînant le long du dos des livres, j’ai pris mon temps. Mes bras empilés de possibilités, je me suis abaissé pour m’asseoir sur le sol et j’ai exploré les titres, triant les gardiens.

« Vous devriez commencer par A et progresser par ordre alphabétique. »

« Bonjour, Penny Davies. » J’ai regardé mon ami le plus récent et le plus proche.

Nous nous étions rencontrés à la bibliothèque il y a un an et nous nous aimions. Elle venait souvent pendant sa pause déjeuner et parfois encore après le travail. Nous nous retrouvions tout aussi souvent dans les profondeurs tranquilles de l’endroit qui nous était le plus cher.

« J’y ai pensé », ai-je répondu à sa suggestion initiale, « mais je pense que je vais commencer par celles-ci. »

Penny s’assit, sa robe fleurie s’enroulant autour de ses collants épais et de ses jambières en tricot.

« Tu n’as jamais lu celui-ci étant enfant ? » Elle a ramassé celui qui dépassait ma pile de copies choisies.

« Bizarrement, non. » Je haussai les épaules, ne sachant pas comment cela m’avait manqué les années précédentes.

«Ils ont aussi le reste de la série. Vous allez les adorer.

Penny s’est installée et nous avons parlé livres. Un langage commun qui a solidifié notre amitié depuis le début.

« Je ferais mieux de retourner au travail. » Son visage s’illumina, alors qu’elle était heureuse de reprendre son travail.

« J’ai un déjeuner tardif avec Mme Covington, alors je ferais mieux d’y aller aussi. »

Il était possible que j’aie traîné par accident pour retarder l’inévitable.

Mme Berry était la seule autre personne que je connaissais qui aimait son travail. Quand je lui ai dit une fois que j’avais rêvé de vivre dans la bibliothèque, elle n’a pas ri mais a dit qu’elle avait souvent rêvé la même chose. Elle travaillait efficacement et maintenait la conversation en même temps.

« Quand est le mariage, ma chère ? »

« Nous n’avons pas encore choisi de date, mais nous envisageons septembre. » Mon visage a automatiquement glissé en mode béatement heureux. Cela m’a aidé à réguler ma voix pour qu’elle paraisse heureuse ou excitée ou quoi que ce soit que je devrais ressentir.

La dernière heure ou plus sans faire semblant de sourire avait été agréable et s’était écoulée sans que je m’en aperçoive. Maintenant, mes joues me faisaient mal à cause de la tension et me rappelaient le rôle que j’avais joué. Un auquel je ne me souvenais pas m’être inscrit, mais je me sentais étrangement déterminé à continuer.

« Septembre est magnifique. » Elle pencha la tête sur le côté et pinça les lèvres. « J’aurais pensé que vous voudriez un mariage de printemps. »

« Oh? Pourquoi? »

Mon visage a rougi. Peau pâle sacrément toujours un cadeau mort. J’aimais le printemps par dessus tout, l’émeute de nouvelles pousses lumineuses, le rappel de la couleur après un hiver morne.

« C’est au printemps que tu jaillis le plus. Toujours à venir me dire à quel point tout est beau. Avec un sourire entendu sur les lèvres, elle poussa la pile de livres dans ma direction, avec un reçu caché dans la couverture supérieure. « Je suis sûr que ce sera charmant, peu importe la période de l’année. »

« Merci. » Je hochai la tête vers elle, essayant de lui assurer que j’appréciais le conseil. Je l’ai fait, bien sûr, seulement je m’en fichais quand et où le mariage a eu lieu.

« Tu ferais mieux d’y aller, chérie. »

« Tu as raison. »

J’ai touché les boutons de nacre à mes poignets ; une habitude nerveuse. Puis j’ai glissé dans mon manteau chaud, tirant la capuche vers le bas et resserrant mon écharpe pour me protéger du vent violent. J’ai dit au revoir silencieux à la paix et au sanctuaire de la bibliothèque alors que je marchais rapidement dans la rue.