En dehors de l’expérience de l’attirance pour deux sexes ou plus, il n’y a pas d’expérience bisexuelle universelle. Mais notre sens commun de l’humour auto-infligé peut parfois sembler assez proche – les blagues de la communauté abondent sur la façon dont nous nous asseyons, ce que nous portons et les films que nous regardons. Les mèmes sur ce que signifie être bi semblent sans fin, mais ils servent un but : ils ont créé une communauté en ligne dans un monde qui encourage la solitude queer. Les personnes enfermées, dans une zone rurale ou handicapées – ou d’ailleurs, dans une pandémie – peuvent ne pas avoir accès à une communauté physique. Mais créer, aimer ou partager des mèmes sur le fait d’être bi nous permet de participer à une blague qui suggère une expérience commune et nous fait nous sentir moins seuls.
De même, nous avons construit un canon culturel. Les personnes bisexuelles en ligne revendiquent souvent des films spécifiques comme des « films bisexuels », indépendamment de la présence d’intrigues, de personnages ou d’acteurs bisexuels à l’écran. Il n’y a pas de définition complète d’un film bi, car il n’y a pas une seule raison pour que les films soient désignés comme des films bi, si ce n’est que les bisexuels les ont regardés et revendiqués, au moins en plaisantant. Cet étrange canon de film sur les réseaux sociaux ironique est à la fois un miroir nous montrant comment nous nous connectons collectivement au film et une loupe nous montrant comment le film continue de nous faire défaut.
Deux films dans le canon des films bi des médias sociaux éclipsent le reste: 1999 La momie et 2017 Thor : Ragnarok. Une multitude de gros titres ont salué Thor : Ragnarok en tant que « film d’hymne bisexuel », « chef-d’œuvre bisexuel » et l’une des « 10 choses les plus bisexuelles que vous pouvez regarder sur Netflix en ce moment ». Cela le met en opposition avec des émissions et des films avec des personnages ouvertement bi qui s’embrassent, ont des relations sexuelles et utilisent le mot « bisexuel ». Comme l’a plaisanté un tweet viral (mais maintenant supprimé), « Les gays ont Amour, Simon. Les lignes droites ont À tous les garçons que j’ai aimés avant. Les bisexuels ont Thor : Ragnarok.” Autre les mèmes ont rapidement suivi. De même, un nouveau bisexuel Momie le mème roule tous quelques mois. le le plus célèbre est peut-être « Personne n’est ‘né bi’, tu regardes La momie à un âge de formation et tout le casting vous rend bi.
La communauté appelle des films comme La momie « films d’éveil bi ». Avec des gens d’une beauté époustouflante à chaque tournant, chaque scène d’un film d’éveil bi soulève la question : « Pourquoi dois-je être attiré par juste un sexe quand toutes les personnes ici est tellement chaud? »
Dans un essai analysant la soif queer d’acteurs hétéros, Grace Perry explique certaines choses qui s’appliquent certainement au concept de films de bi-éveil – en particulier comment des acteurs hétéros comme Rachel Weisz et Cate Blanchett deviennent souvent des icônes gays et des objets de désir queer après avoir joué des personnages queer À l’écran. Dans leur cas, les publics queer transfèrent l’identité queer des anciens personnages d’un acteur non seulement sur les acteurs eux-mêmes, mais sur leurs autres rôles. Thor : RagnarokHela devient plus gay à cause du rôle principal de Cate Blanchett dans le drame sensuel de la période saphique Caroletandis que les rôles de Weisz dans Le favori et Désobéissance peut avoir contribué à La momieL’ajout rétroactif de Bi Film Canon.
Perry propose un certain nombre de raisons pour lesquelles cela se produit, et deux se démarquent. Tout d’abord, les cinéphiles saphiques postant des tweets sur la soif de Rachel Weisz (l’exemple de Perry) et Momie les mèmes se libèrent à un certain niveau en exécutant leur homosexualité pour d’autres personnes homosexuelles. Perry souligne également une sursaturation d’acteurs hétéros dans des rôles queer : le public queer accorde aux acteurs hétéros le statut d’icône queer parce qu’il n’y a pas autant d’acteurs queer qui se présentent comme des objets de désir dans le cinéma grand public. Encore une fois obligés de nous faire de la place dans un média qui ne nous fait pas de place, la recherche de personnages queer à l’écran devient comme un jeu de Six Degrees de Kevin Bacon : « Bien sûr, je peux me dire, elle n’est pas gay iciou gay en réalitémais j’ai vu Cate Blanchett avoir des relations sexuelles avec Rooney Mara dans un autre film, ce qui rend ce film plus gay aussi.
Non plus La momie ni Thor : Ragnarok présentent des personnages ou des intrigues ouvertement bisexuels, ce qui est vrai pour de nombreux films que les téléspectateurs ont adoptés dans le canon bi. C’est représentatif d’un problème plus vaste: la longue histoire de l’industrie cinématographique de censure de tout ce qui suggère ou dépeint positivement l’homosexualité. Même après que la MPAA a renoncé à son interdiction de plusieurs décennies contre les représentations de personnes et de relations homosexuelles, de grands studios comme Disney et DreamWorks ont continué à s’autocensurer. Cette censure est souvent attribuée aux craintes des studios d’une distribution limitée sur les marchés étrangers. Cependant, le marché intérieur est également hostile aux personnages et aux relations queer, à la fois en raison du public conservateur et de l’habitude de la MPAA d’attribuer des cotes d’âge plus élevées aux films avec des personnages et des relations queer, même lorsque le sexe n’est pas montré.
Il y a un monde dans lequel Thor : Ragnarok aurait pu être l' »hymne bisexuel du film » que les critiques prétendaient être. Trois des personnages du film sont queer dans les bandes dessinées (Loki, Valkyrie et Korg) et la trame de fond de Hela est extraite du personnage lesbien non adapté de Neil Gaiman, Angela, introduit pour la première fois dans les pages de Frayer et intégré à l’univers Marvel Comics en 2013. À l’écran, Hela ne dit rien sur sa sexualité, mais elle « se sent toujours gay » à cause de la filmographie de Blanchett.
Quant à Valkyrie, interprétée par l’actrice bi Tessa Thompson, Disney a tristement effacé une scène la représentant avec une autre femme (et a également supprimé une scène saphique pour Dora Milaje, commandant en second Ayo dans Panthère noire). Tandis que Éternels comprend un personnage gay de premier plan et le prochain film Taika Waititi Thor : Amour et tonnerre a promis une représentation queer substantielle, Disney a également une longue histoire d’audiences queer-baiting, promettant une représentation queer et offrant à la place une ligne jetable ou un personnage sans nom. Dans des cas comme Star Wars : L’Ascension de Skywalker et Éternelsles bisous queer ont été censurés pour les sorties à l’étranger.
Historiquement, les personnes queer ont trouvé de nombreuses façons de se retrouver dans le cinéma et de contourner la censure des médias. Comme l’explique le réalisateur gay Harvey Fierstein dans le documentaire essentiel de 1995 Le placard en celluloïd, « Les lectures à l’école étaient hétérosexuelles. Tous les films que j’ai vus étaient hétérosexuels. Et j’ai dû faire cette traduction. Je devais le traduire dans ma vie, plutôt que de voir ma vie. Pour les personnes queer, ce processus de traduction des médias est une constante – nous nous retrouvons toujours dans les médias ou trouvons des moyens de nous y rapporter en les décodant.
Dans le contexte du déchiffrement et de la traduction, il est facile de faire « sentir » des films bisexuels. L’encodage et le déchiffrement jouent un rôle extrêmement important dans l’histoire et la culture queer. Par exemple, l’homosexualité a été criminalisée en Grande-Bretagne jusqu’en 1967 : les hommes homosexuels ont adopté des techniques telles que le port d’œillets verts au 19e siècle ou le langage de l’argot Polari, qui est resté prédominant jusqu’au milieu du 20e siècle, comme méthodes de communication secrètes. De la même manière que les repères visuels et les sous-textes ont permis aux personnes queer de survivre, ils ont également aidé nos histoires à survivre.
Dans Ben Hur, le scénariste bi Gore Vidal s’est vu interdire de donner à Ben-Hur une relation homosexuelle textuelle avec Messala, mais il a informé l’acteur Stephen Boyd de son intention. Boyd a joué Messala avec cette lecture à l’esprit, et chaque regard qu’il jette sur Ben-Hur (joué inconsciemment par Charlton Heston) est rempli de nostalgie. Dans La momiequand Rick (Brendan Fraser) regarde Ardeth Bay (Oded Fehr) tout en frottant une allumette sur sa mâchoire, qu’est-ce qui l’empêche de se sentir aussi suggestif que les regards de Rick sur le personnage de Rachel Weisz, Evie ?
Dans le film d’animation de DreamWorks La route d’El Dorado, Tulio et Miguel sont peut-être enchantés par Chel, mais ils semblent également enchantés l’un par l’autre. On a dit à Kenneth Branagh (qui jouait Tulio) d’arrêter d’appeler Miguel (Kevin Kline) « chéri », alors que Jeffrey Katzenberg, alors directeur de DreamWorks-Animation, a noté que l’affection était adaptée à un « autre type de public ». Lorsque le Grand Maître (Jeff Goldblum) lance à Loki un regard suggestif (ou le code de son « bateau d’orgie ») dans Thor : Ragnarokles médias bi avec lesquels les gens ont grandi nous ont appris à « lire plus loin ».
Quand même un œillet peut être chargé de sens, il n’est pas surprenant que le public queer ait trouvé une signification dans des aspects du film aussi subtils que l’éclairage. Bien qu’il semble provenir d’un terme sur Twitter, «l’éclairage bisexuel» a été couvert par la BBC et discuté dans le milieu universitaire, avec une sensibilisation accrue du public à la fois à la tendance et à la façon dont les bisexuels sont représentés à l’écran. «Éclairage bisexuel» ou «éclairage bi» fait référence au moment où une scène de télévision ou de film est éclairée avec les couleurs du drapeau bisexuel (magenta, violet et bleu), qui peut être lu comme une reconnaissance sans paroles de la bisexualité d’un personnage. Lorsque vous êtes prêt à le voir, il est partout. C’est dans le thriller d’espionnage Blonde atomique, lorsque le protagoniste a des relations sexuelles avec une autre femme (qui est ensuite violemment tuée), le gay Miroir noir épisode San Juníperoet l’affiche de clair de lune.
L’éclairage bi semble souvent omniprésent, même lorsqu’il n’y a pas un soupçon de bisexualité en vue. Comme l’explique YouTuber Kyle Kallgren, la palette de couleurs bleu, violet et magenta a un but cinématographique au-delà de la représentation de la bisexualité. Les violets, roses et bleus intenses que nous appelons l’éclairage bi sont des couleurs qui se produisent rarement dans la nature et agissent donc souvent comme un raccourci cinématographique pour le non naturel. Ce sont les couleurs de la magie dans la fantasy, les paysages extraterrestres dans la science-fiction et l’éclairage au néon des décors cyberpunk et des boîtes de nuit. Ainsi, alors que les utilisateurs de Twitter et les critiques des médias ont noté un éclairage bi dans John Wick 3, Coureur de lame 20492019 Couleur hors de l’espaceet Spider-Man: dans le Spider-Verseil y a souvent une logique moins gaie pour le faire.
Cela dit, même si l’éclairage bi a d’abord attiré l’attention des créateurs à cause des mèmes, ils l’adoptent maintenant consciemment à l’écran. Il est utilisé dans un numéro musical lorsqu’un personnage sort comme bi on Ex-petite amie folle. C’est dans le troisième épisode de Loki, dans la scène où Loki se révèle bi. C’est dans une scène du dessin animé de Disney Maison de la chouette, lorsque la protagoniste bisexuelle est avec son amour lesbien. Dans le cas de Lokia raconté l’actrice Sophia Di Martino (qui joue Sylvie) Variété qu’elle était certaine que la réalisatrice Kate Heron utilisait exprès l’éclairage bi. De même, Mari Alizor, développeur visuel et coloriste sur Maison de la chouettea noté sur Twitter que les créateurs ont intentionnellement fait référence aux drapeaux bi et lesbien lors de l’éclairage de la série.
La plupart d’entre nous n’assimilent pas vraiment l’éclairage bi, les regards suggestifs ou les souvenirs de rôles passés à une représentation substantielle. Mais revendiquer des films comme bisexuels nous permet de nous faire une place dans des médias qui nous effacent activement et font des efforts sans fin pour nous empêcher de participer. Sur le plan positif, il y a plus de vrais films bi maintenant à célébrer : DC’s Oiseaux de proie code sans vergogne queer ses méchants, mais il met également en vedette plusieurs héros queer – y compris Harley Quinn, dépeint comme ouvertement bi et échappant victorieusement à une relation abusive tout en faisant exploser des trucs et en se faisant des amis en cours de route. Ou il y a la comédie indépendante chaotique Bébé Shivaécrit et réalisé par la cinéaste bisexuelle Emma Seligman, avec une intrigue centrée sur les luttes d’une jeune femme bisexuelle pour se retrouver alors qu’elle navigue dans ses relations passées et présentes.
Alors que les histoires à l’écran présentent désormais une représentation bisexuelle beaucoup plus substantielle qu’aux époques précédentes, le public bisexuel continue d’utiliser des méthodes peu orthodoxes pour se retrouver dans les médias avec lesquels nous interagissons. Peut-être finirons-nous par atteindre un point où le Bébé Shivas l’emportent sur Blonde atomiques, mais pour l’instant, le canon partagé de la communauté en ligne et la conversation constante sur les films bi aident à combler le fossé. Lorsque le cinéma efface les récits queer et refuse d’engager des acteurs queer, il crée un vide annihilant – il nous dit que nous n’existons pas. Les blagues, les mèmes et l’identification par vérification de la langue des nouveaux ajouts au canon du film bi chevauchent tous la ligne entre sérieux et sarcastique. Par-dessus tout, la construction de ce canon représente le désir collectif de trouver une communauté et de combler ce vide par tous les moyens possibles.