Nous sommes en 1930. Thea Atwell, 15 ans, est envoyée au camp d’équitation pour filles de Yonahlossee. Thea a vécu toute sa vie dans la petite ville d’Emathla, en Floride, avec pour seule compagnie ses parents et son frère jumeau Sam. Thea est réticente au camp et souhaite ne pas avoir à quitter sa maison. Le lecteur apprend que Thea a été envoyée pour avoir fait quelque chose de « terrible » impliquant un garçon.
Thea commence lentement à s’adapter à la vie au camp. Elle vit dans une cabane avec cinq autres filles. L’une d’elles, une fille populaire et riche nommée Sissy, devient l’amie la plus proche de Thea au camp. Thea a passé toute sa vie à monter un poney nommé Sasi et continue de le faire tous les jours au camp. La seule autre cavalière aussi douée que Thea est Leona, une fille dominatrice et très riche.
Les parents de Thea lui écrivent des lettres lui souhaitant bonne chance et maudissant la « terrible chose » qu’elle a faite pour être renvoyée. Peu après l’arrivée de Thea, il y a un bal à l’école. Sissy entame une histoire d’amour avec un garçon nommé Boone.
Un après-midi, Thea part faire du cheval sous une pluie battante. Quelques jours plus tard, elle est terriblement malade et confinée à l’infirmerie. Mme Holmes, la directrice, lui diagnostique le mal du pays, mais Thea proteste. M. Holmes, le directeur, rend visite à Thea à l’infirmerie et lui révèle qu’elle ne partira pas à la fin du trimestre d’été. Thea se rend compte que ses parents l’ont envoyée en dehors de l’école pour toute l’année au lieu de l’été seulement. Elle se sent trahie et décide de se construire une vie meilleure à Yonahlossee, sans sa famille.
Lorsque Thea se sent mieux, elle demande à M. Holmes si elle peut donner des cours d’équitation à ses trois jeunes filles. Des flashbacks révèlent l’année précédente, au cours de laquelle Thea commence à se rapprocher de sa cousine Georgie. Leurs rencontres ont une connotation sexuelle et finalement, vers Noël, ils s’embrassent. Leur relation continue et commence à créer un espace entre Thea et son frère jumeau Sam. Pendant ce temps, les tensions augmentent entre Thea et les parents de Georgie, car l’oncle de Thea, George, a perdu son argent à cause de la Grande Dépression.
Après Noël, Mme Holmes part en voyage pour deux mois afin de récolter des fonds. Decca a un grave accident d’équitation pendant la leçon de Thea. Cette dernière se sent coupable et se rend un soir au Masters pour s’excuser auprès de M. Holmes. Elle commence à rendre visite à Decca tous les jours pendant qu’elle se remet d’une clavicule cassée. Thea commence à éprouver des sentiments pour M. Holmes et essaie de le voir de plus en plus souvent. Ils commencent à parler après les visites de Thea à Decca et un soir, Thea l’embrasse.
Les filles commencent à quitter Yonahlossee à cause de la Grande Dépression. Une rumeur se répand selon laquelle la famille de Leona a tout perdu, ce qui crée un sentiment de panique parmi les élèves. Thea reçoit une lettre de sa mère qui dit qu’ils vendent la maison d’Emathla et déménagent dans une maison plus petite à Orlando. Thea est dévastée, car elle est profondément attachée à la maison de son enfance. Pendant ce temps, Thea continue de développer sa relation avec M. Holmes. Ils discutent de leurs relations avec leurs familles respectives et M. Holmes aide Thea à comprendre que les parents n’ont pas toujours raison dans leurs actions. Thea commence à se concentrer davantage sur M. Holmes et moins sur ses amis. Cela devient si perceptible qu’une rumeur commence à se répandre sur son obsession pour lui.
Dans une scène de flashback, Thea et Georgie ont des relations sexuelles. Thea regrette immédiatement l’acte, car elle est de plus en plus incertaine de sa relation avec Georgie. Le lendemain, Thea emmène Sasi faire un tour et tombe sur Sam et Georgie. Thea est clairement bouleversée par la présence de Georgie, et Sam attaque violemment Georgie. Ils se battent physiquement au cours de laquelle Sam perd le contrôle et cause un grave traumatisme crânien à Georgie. La relation de Thea et Georgie est révélée à tous les membres de la famille.
Dans le présent à Yonahlossee, Thea reçoit enfin une lettre de Sam. Il semble triste et épuisé. Après avoir lu la lettre, Thea va voir M. Holmes et ils font l’amour dans une clairière dans les bois. Thea contrôle l’expérience et l’apprécie. Le lendemain a lieu le spectacle annuel de printemps de Yonahlossee. Thea et Leona sont au coude à coude pour la première place. Thea fait le dernier parcours à une vitesse record et étonne tout le monde. Elle remporte la première place. Ce soir-là, il y a un bal. Thea y assiste vêtue d’une robe verte accrocheuse. Elle et M. Holmes ont une dernière et brève confrontation à propos de leur relation. Mme Holmes est revenue de son voyage de collecte de fonds.
Cette nuit-là, Sissy ne rentre pas dans sa cabane. Mary Abbott s’en aperçoit. Bientôt, une rumeur se répand selon laquelle Sissy aurait été vue dans les bois avec un garçon. Tout le monde est certain qu’elle sera renvoyée si Mme Holmes l’apprend. Un matin, tôt, Thea se rend au bureau de Mme Holmes et assume la responsabilité des actes de Sissy, affirmant que c’était elle qui était dans les bois et non Sissy. Mme Holmes voit clair dans le mensonge de Thea, mais choisit malicieusement de laisser Thea assumer la responsabilité. Thea se sent cependant prête à revoir sa famille et accepte d’être expulsée.
Thea prend le train pour la Floride, où ses parents l’accueillent. Son père a beaucoup vieilli et sa mère est maintenant en proie à des migraines. Sam semble plus âgé lui aussi et ressent encore les effets émotionnels de sa dispute avec Georgie. Thea n’est pas à la maison très longtemps avant de réaliser qu’elle veut repartir. Sa mère accepte cela. Thea révèle que Georgie meurt plusieurs années plus tard et que Sam ne quitte jamais la Floride. Thea fréquente un pensionnat dans le Nord-Est et, en s’éloignant de sa famille, elle en vient à mieux comprendre le monde qui l’entoure.