Philip Hutton était un vieil homme mi-chinois, mi-britannique vivant ses jours dans une paix relative dans sa maison ancestrale d’Istana sur Penang, une île de Malaisie. Tout a changé et il a été contraint d’accepter son passé lorsqu’une femme japonaise nommée Michiko Murakami s’est présentée à sa porte. Elle cherchait des informations sur quelqu’un nommé Endo-san, un de leurs amis communs dont les liens d’amour étaient bien plus profonds que l’amitié. À la demande de Michiko, Philip a raconté son histoire sur la vie que lui et Endo-san ont menée ensemble.
Philippe avait été un enfant solitaire. Être né à moitié chinois et à moitié britannique a fait que les deux cultures le méprisaient également. Il se sentait trop chinois pour s’intégrer à sa famille britannique, et parce qu’il venait d’une famille britannique, les coutumes chinoises lui étaient étrangères. Lorsqu’un Japonais a déménagé sur l’île en face de la maison de Philip, Philip s’est rapidement accroché à lui, fasciné non seulement par la culture japonaise mais par l’homme lui-même. Cet homme, nommé Endo-san, viendrait prendre Philip comme élève, lui enseignant les arts martiaux et le combat à l’épée.
La famille de Philip était en vacances en Angleterre pendant qu’il restait pour regarder Istana, leur manoir familial. Il s’est entraîné avec Endo-san et lui a fait visiter les îles avec enthousiasme. L’état de l’Europe s’est aggravé lorsque Hitler a envahi la Pologne. Miraculeusement, la famille de Philip est revenue à Penang en toute sécurité, bien que leur voyage ait pris plus de temps que prévu. Avec la famille de retour, Philip a commencé à travailler pour l’entreprise de son père Hutton & Sons en 1940. Une grande partie des identités culturelles de Philip s’y sont mêlées alors qu’il réconciliait à la fois son héritage britannique et son héritage chinois. Le frère de Philip, William, a rejoint la marine, comme beaucoup, craignant la guerre en Malaisie. Ils ont organisé une fête de départ qui représentait les derniers moments paisibles de la vie de Philip. La guerre éclata peu après avec les attaques japonaises sur Pearl Harbor.
Lorsque les Japonais sont arrivés sur les îles, ils ont rencontré peu ou pas de résistance, car de nombreux Britanniques avaient fui lorsque la guerre a éclaté. L’occupation japonaise a officiellement commencé le 15 février 1942 lorsque Singapour s’est rendue. Philip, avec ses relations via Endo-san, a travaillé pour les Japonais, malgré l’opposition véhémente de sa famille. Philip pensait que c’était le seul moyen d’assurer la sécurité de sa famille. Il avait à moitié raison, et bien que sa famille n’ait pas été envoyée dans l’un des nombreux camps de travail comme les autres Britanniques, ils sont tous finalement morts en résistant à leurs oppresseurs de toute façon. William est mort au combat; Edward, l’autre frère de Philip, a été capturé alors qu’il était sur une autre île et envoyé dans un camp de la mort ; Isabel, la sœur de Philip, est décédée en aidant les mouvements de résistance japonais; et le père de Philippe est mort en se sacrifiant pour sauver Philippe de l’exécution. Philip a finalement résisté aux Japonais par le subterfuge et l’espionnage. Pendant tout ce temps, Philip a appris que son amitié avec Endo-san, et plus précisément le fait qu’il lui faisait visiter les îles, affectait directement la facilité avec laquelle les Japonais ont conquis la Malaisie.
Les Japonais ont finalement perdu la guerre grâce en grande partie aux bombes atomiques larguées par les Américains, et les Britanniques sont retournés en Malaisie. Philip a sauvé Endo-san de sa peine imposée par le tribunal de guerre. À l’aide d’une épée offerte par Endo-san lui-même, Philip a pris la vie de son ancien maître pour le sauver d’une vie dans une horrible prison.
Philip a terminé son histoire avec Michiko, et quelque temps après, elle est morte aussi, longtemps victime d’un empoisonnement aux radiations des bombes atomiques larguées sur Hiroshima et Nagasaki. Philip a ressenti un sentiment d’achèvement et de joie en racontant à nouveau son histoire, et en la racontant, il s’est libéré d’une grande partie de la culpabilité et de l’angoisse auxquelles il s’était accroché pendant toutes ces années.