L’ascension d’Endymion (Hyperion Cantos, #4) de Dan Simmons

SI vous n’avez pas lu Hyperion de Dan Simmons, allez ici.

AUTREMENT SI vous n’avez pas lu Endymion, allez ici.

AUTREMENT SI vous avez lu Endymion ET que vous ne l’avez pas aimé, ne lisez pas Rise of Endymion

AUTREMENT SI vous avez lu Endymion ET que vous l’avez aimé, lisez Rise of Endymion

AUTRE:

Fondamentalement, Rise of Endymion est à peu près le même que Endymion, défectueux mais bon, avec l’ajout malheureux de quelques décharges d’informations gargantuesques. Comme les descriptions des montagnes de Tian’Shan, qui impliquent une dizaine de pages de noms aléatoires et une description sèche de personnes que le lecteur ne connaît pas et dont il ne se soucie pas. Une surveillance éditoriale étrangement amateur dans un livre par ailleurs excellent.

Mais je ne veux pas écrire un essai sur la description et la caractérisation. Je veux écrire un essai sur l’amour ! J’ai aimé l’histoire d’amour dans l’Endymion et je ne m’en souciais pas beaucoup dans Rise of Endymion.

Alors que la fin est douce et tragiquement poignante, le chemin vers cette fin a été construit sur une relation amoureuse qui a atteint l’apothéose dans, entre autres, le sexe. Considérant que la vanité principale de science-fiction de toute la série est que l’amour est une force fondamentale, aussi réelle, puissante et mathématiquement précise que la gravité, la caractérisation de l’amour est un gros problème.

Maintenant, je ne frappe pas le sexe. Mais seuls les enfantins, les insensés ou les désespérés le prennent pour de l’amour. Pour citer Raymond Chandler : «[Sex] est nécessaire et il ne doit pas être moche. Mais il faut toujours le gérer. La rendre glamour est une industrie d’un milliard de dollars et cela en coûte chaque centime. »

Hélas, Simmons s’appuie finalement sur le sexe – des représentations geek de l’amour zéro-g pour être précis – pour nous convaincre de la force des sentiments de Raul et d’Énée l’un pour l’autre. Pas de communion spirituelle. Pas honnête, confession vulnérable. Pas de confiance et de camaraderie forgées par la bataille. Nan. Nous avons du sexe. Une évolution si décevante et banale pour une relation avec des débuts si merveilleusement bizarres. Dans Endymion, vous aviez l’ambiance inconfortable de Lolita du fait que Raul avait 27 ans et qu’Énée avait 12 ans lors de leur première rencontre. Mais encore plus étrange était la nature fataliste de celui-ci, car l’une des premières choses qu’Énée dit à Raul est qu’ils seront un jour amants.

Même si nous ignorons complètement la différence d’âge, qu’en dites-vous ? Comment réagiriez-vous à une personne qui, la toute première fois que vous la rencontrez, à la caisse de l’épicerie par exemple, vous dit : « Un jour nous serons de grands amants » ? Quel labyrinthe mental parcourez-vous pour donner un sens à cela ? Est-ce l’une de ces prophéties auto-réalisatrices comme dans Matrix, lorsque l’Oracle dit : « Ne vous occupez pas du vase » et que Neo se retourne pour chercher un vase et frappe le vase et le fait tomber ? C’est comme ça ? En d’autres termes, je suis curieux de connaître la transition entre la « prophétie » de l’amour (comme rencontrer une nouvelle personne que nous aimons vraiment et réaliser que nous pourrions un jour aimer) et les sentiments réels de l’amour. Quand survient-il ? Pourquoi? Ou y a-t-il même une différence entre la prophétie de l’amour et l’amour lui-même ?

Maintenant, je suis un peu obsédé par ce sujet, et je suis devenu convaincu que peu de gens comprennent ce que « l’amour » signifie pour eux, encore moins ce que cela signifie pour les autres. Bien sûr, la plupart des gens ont un sens vague général, mais si vous les pressez vraiment pour une explication, ils ont généralement du mal à fournir. Il y a une dizaine d’années, lorsque j’étais à l’université, c’est exactement ce que j’ai fait : j’y ai coincé certains des étudiants les plus brillants et je les ai mis au défi de définir l’amour.

D’un chrétien, j’ai reçu ceci : « c’est l’abnégation. D’accord, pensai-je, cela a du sens venant de lui. Et bien sûr, l’amour peut certainement inspirer le sacrifice de soi, mais cela le rend-il équivalent à l’amour ? Le don d’un baiser, ou d’une fleur, qui n’exige aucun sacrifice de soi peut être un acte d’amour. Et, en fait, la HAINE peut aussi inspirer l’abnégation, comme peuvent en témoigner les kamikazes. Donc non. Assimiler l’amour au sacrifice de soi, c’est comme assimiler la nourriture au bonheur. Le premier peut causer le second, mais ce n’est certainement pas la même chose.

Un homme d’affaires a répondu que l’amour était un « partenariat ». Je ne pensais pas que c’était ça non plus. Après tout, l’amour peut être unilatéral. Une personne pourrait aimer le scélérat le plus crapuleux qui aurait peu de chances de le lui rendre. Je dirais même que le véritable amour implique l’altruisme, ce qui le rend fondamentalement unilatéral. L’amour réciproque est simplement deux amours unilatérales pointés l’un vers l’autre.

Une fille obsédée par la romance a répondu que l’amour signifiait « ne jamais avoir à dire que vous êtes désolé ». je pense que je suis avec Ray Bradbury quand il a dit : « C’est la chose la plus stupide que j’aie jamais entendue. L’amour signifie dire que vous êtes désolé tous les jours pour une petite chose ou une autre. Vous faites une erreur. J’ai oublié les ampoules. Je ne l’ai pas apporté du magasin et je suis désolé. Tu sais? » D’accord pour être juste, la fille ne voulait pas dire littéralement ne jamais dire que tu étais désolé. Elle voulait dire que l’amour consistait à accepter les faiblesses et les échecs de l’autre autant que les forces et les réussites, et je pense qu’il est vrai que vous aimez les gens pour leurs forces mais vous les aimez pour leurs faiblesses. Les vulnérabilités exposées ressemblent en quelque sorte à des aperçus de la vraie nature d’une personne. Et pourtant, l’acceptation semble bien trop simple pour être de l’amour. Où est le feu, la passion, ce sens ineffable de toucher le divin ? Je veux dire, j’accepte mon grille-pain et apprécier ses limites. Mais je ne l’aime pas.

Et ainsi de suite. Les réponses étaient un mélange de clichés, de dogmes et de diverses confusions métonymiques confondant une partie ou un effet de l’amour avec l’amour lui-même. Bien sûr, beaucoup m’ont demandé en retour, quelle est VOTRE définition de l’amour ? Je n’en avais aucune idée. Je ne savais pas.

Il m’a fallu une décennie de vie et de lecture jusqu’à ce que j’aie la bonne relation et que j’étudie la bonne philosophie pour enfin avoir un indice.

Pour faire une très longue histoire courte, il était une fois un livre pour YA intitulé Super sur une fille au cœur de verre et j’ai trouvé un lecteur bêta dans la petite amie d’un ami, une fille de seize ans nommée Lindsey. Elle est devenue mon apprentie, une sorte de mentorat du professeur Lupin et de Harry Potter, à l’exception de remplacer la magie et la défense contre les arts sombres par l’écriture et la littérature et la défense contre la bêtise des gens.

Au fil du temps, cette relation a eu un effet profond sur moi. C’est devenu la première relation dans laquelle je ne voulais vraiment rien de l’autre personne. Pas d’alliance. Pas la richesse. Pas de pouvoir ou d’avancement. Pas de divertissement. Pas de plaisir. Pas de respect. Pas peur. Pas même des choses plus nébuleuses, comme la validation, la corroboration, l’attention ou l’affection. Même si j’étais son professeur, je ne la traitais pas comme un vase dans lequel je pourrais remplir mes propres philosophies, comme de nombreux parents traitent leurs enfants. Je ne faisais pas non plus bien avec elle pour pouvoir raconter une histoire de ma propre existence dans laquelle j’étais une bonne personne. Il n’y avait même pas de devoir familial ou de code d’honneur qui nous liait ensemble. Tout ce que je voulais, c’était que mon apprentie atteigne son potentiel le plus élevé et réussisse à atteindre ses objectifs – que je sois d’accord avec ces objectifs ou non.

En d’autres termes, c’était la première relation dans laquelle mon ego était totalement absent. Si vous n’avez jamais ressenti cela, il est difficile de décrire le sentiment de libération profonde. Le fardeau de moi-même était comme un sac de cent livres que j’avais transporté par inadvertance pendant vingt-cinq ans. Avec Lindsey, j’ai finalement appris à jeter cette ordure de la falaise.

Un tel sentiment donne de la clarté, de l’impact, de l’acier à vos pensées (comme d’ailleurs pour Raul, avec Énée). Avec mon ego à l’écart, je pouvais gagner de la distance et de la perspective et voir que j’étais en fait une bonne personne, pas seulement une personne corrompue qui tentait de faire le bien pour compenser sa vraie nature maléfique (comme je le croyais auparavant) . Pour la première fois de ma vie, je me sentais vraiment, vraiment bien. Comme vous pouvez l’imaginer, une telle réalisation a complètement transformé ma façon de percevoir et d’interagir avec le monde, une transformation que je reconnais maintenant comme de l’amour.

Mais je ne l’ai pas reconnu comme tel au début. En fait, je n’ai jamais utilisé ce mot avec elle – et cela me met un peu mal à l’aise de l’utiliser maintenant – parce que la façon dont les gens pensent du mot « amour » était très différente de la façon dont j’avais commencé à le penser. Ce n’est que lorsque j’ai commencé à étudier Platon que j’ai finalement pu reconnaître la relation pour ce qu’elle était.

J’hésite à invoquer l’expression Amour platonicien parce que je crains la réponse de « Oh, vous voulez dire une amitié non sexuelle ? » Non, je ne parle pas d’amitié non sexuelle. C’est une simplification de la culture pop qui manque plus l’essentiel que le film « Je suis une légende » de Will Smith n’a manqué l’essentiel du roman de Mattheson. Ce qui, si vous ne le savez pas, c’est beaucoup manquer le point. Quand je dis Amour Platonique, je veux dire Amour Platonique.

Dans son Banquet, Platon (via Socrate via Diotime) affirme qu’il existe deux types d’amour : l’Éros vulgaire et l’Éros divin. Vulgar Eros est l’amour du plaisir corporel. L’Éros divin, qu’il considère supérieur, est l’amour du bien/beau/sage/divin.

Comme l’explique Diotime, l’Éros divin commence par l’amour d’une personne particulièrement belle/sage/bonne. Aimer une belle personne, selon l’idée, nous apprendra à percevoir et à apprécier la beauté en général – comme étudier un diamant spécifique pour comprendre la structure de tous les diamants. À partir d’une telle induction, poursuit Diotime, nous pouvons comprendre les modèles de bonté. De la bonté, nous pouvons connaître la sagesse. Et à partir de la sagesse, nous pouvons connaître la divinité – ou dans le jargon de Platon, la forme idéale de la beauté.

En termes simples, aimer les gens pour leur bonté nous apprend à aimer la bonté, tandis qu’aimer les gens pour leur attrait physique nous apprend à aimer l’attrait physique. Je veux dire, pas de merde. Mais cette vérité évidente est comme une science de fusée éthique pour certaines personnes.

En étudiant cela, j’ai immédiatement saisi cette dichotomie entre l’éros divin et l’éros vulgaire, car l’éros divin décrivait parfaitement ce que je ressentais pour mon apprentie Lindsey. En fait, sans ma relation avec elle, je n’aurais pas compris tout ce que Platon parlait… prouvant ainsi exactement son point de vue. L’amour divin – l’amour vrai et bon – nous accorde la sagesse et la compréhension, ce qui inclut la capacité de comprendre et de reconnaître l’amour lui-même.

Ainsi, vous savez que vous avez le véritable amour – que ce soit entre parent et enfant, mentor et apprenti, héros et archnemesis, ou deux amants – lorsque cet amour éclipse votre ego et vous révèle ainsi l’univers.

Compte tenu de tout cela, vous pouvez donc imaginer à quel point toute la série Hyperion & Endymion m’a excité avec son idée que l’amour est une force fondamentale de la nature, comme la gravité. Maintenant, beaucoup de gens détestent cette idée. Je veux dire que c’est un peu ridicule jusqu’à ce que vous réfléchissiez/étudiiez profondément la physique et que vous commenciez à poser des questions comme : « Qu’est-ce que l’énergie ? » Lorsque vous découvrez que la réponse est quelque chose comme « L’énergie est une quantité conservée associée à une symétrie de translation temporelle dans le lagrangien d’un système », vous vous rendez compte que des termes comme « électromagnétisme » ou « nucléaire » ou même « la force » sont simplement de haut niveau. abstractions linguistiques qui sous-tendent les vérités mathématiques et qu’en fait, une autre civilisation ou espèce extraterrestre pourrait les conceptualiser avec un cadre différent qui nous semblerait totalement absurde. Ainsi, le ridicule de l’amour étant une force fondamentale ne dépend vraiment que de la façon dont vous définissez le termes.

Mais revenons au sujet… J’espère que vous pouvez maintenant comprendre pourquoi la relation de Raul et Énée m’a finalement déçu. L’amour dans ce livre est tout à fait du genre Divin Eros. Il aide les personnages à comprendre littéralement l’univers et, comme la voie d’Énée est incompatible avec l’immortalité parasitaire, représente très bien la mort de l’ego.

ET ENCORE l’histoire d’amour entre Raul et Énée est avant tout un eros vulgaire. C’est très clairement ce qui rend leur relation spéciale par rapport à la relation d’Énée avec tout le monde. Ce qui manque le point que l’Éros divin est beaucoup plus personnel et intime que l’Éros vulgaire. L’Éros divin n’a pas besoin d’Éros vulgaire pour l’améliorer. En fait, c’est l’inverse. Vulgar Eros vend des voitures et de la lingerie. L’Éros divin actionne l’humanité pour conquérir l’univers.

Bref, super série. Histoire d’amour décevante.