La Visite : une tragi-comédie

La ville de Guellen, en proie à la pauvreté, compte sur Claire Zachanassian pour trouver un salut financier. Lorsqu’elle leur propose un million de dollars s’ils tuent Ill, un citoyen de la ville et son ancien amant, les habitants refusent dans un premier temps, mais leur détermination est mise à mal par l’attrait de la richesse et ils finissent par réaliser son souhait.

Au début de la pièce, les habitants de Guellen se préparent à l’arrivée de Claire Zachanassian, une millionnaire née là-bas, espérant qu’elle les aidera à soulager leur pauvreté. Claire arrive avec son mari, son huitième, et son majordome, Boby. Les habitants l’accueillent en grande pompe. Parmi ceux qui l’accueillent se trouve Ill, désormais un vieil homme, qui était autrefois son amant quand ils étaient plus jeunes. Claire demande à voir les endroits où elle et Ill ont fait l’amour et elle s’y rend. Après son départ, les habitants remarquent qu’elle semble se considérer comme une sorte de destin grec, comme si elle contrôlait le destin des hommes. Pendant ce temps, Claire et Ill se souviennent de leur ancienne relation. Claire était amoureuse de lui, mais il l’a quittée pour épouser sa femme actuelle. Abasourdie, elle a quitté la ville et est devenue une prostituée et, heureusement, a attiré l’attention d’un riche Arménien qu’elle a épousé (et dont elle a divorcé plus tard après avoir récupéré la majeure partie de son argent). Claire et Ill se rendent à l’hôtel de la ville, le Golden Apostle, et le maire prononce un discours en sa louange. Elle remercie le maire et, à la grande joie de la ville, leur offre un million de dollars. Ils se réjouissent, mais elle les interrompt en disant que cela est assorti d’une condition. Ill, dit-elle, l’a mise enceinte et a ensuite soudoyé deux hommes pour qu’ils mentent à un juge afin d’éviter toute responsabilité. Comme elle s’est vu refuser justice à l’époque, elle l’exige maintenant et promet de donner l’argent au moment du meurtre d’Ill. Le maire, au nom de la ville, insiste sur le fait qu’ils ne le feront pas, mais Claire laisse l’offre ouverte.

Ill, d’abord encouragé par le soutien de la ville, commence à devenir méfiant lorsqu’il remarque que tous les habitants de la ville, même le prêtre et le maire, ont acheté toutes sortes de nouveaux produits coûteux. Il craint qu’ils s’habituent à vivre de cette façon et qu’ils faiblissent dans leur résolution de ne pas le tuer pour pouvoir maintenir leur style de vie. Tous ceux à qui il transmet cette peur le rejettent, mais peu à peu ils changent de tactique et se concentrent plutôt sur le « crime » qu’il a commis contre Claire. Ill essaie de quitter la ville, mais les habitants se dressent sur son chemin tout en niant schizophrènement qu’ils l’empêchent de partir.

Ill en vient à la conclusion qu’il a provoqué ce malheur en maltraitant Claire. Le maire dit qu’ils tiendront une réunion municipale qui décidera du sort d’Ill, et il promet de se conformer à la décision qu’ils prendront. Ill part en balade avec sa famille dans la nouvelle voiture de son fils et sort de la voiture à Village Wood, un endroit où Claire et lui ont fait l’amour une fois, et la retrouve là-bas. Ils parlent un moment de leur passé commun et de ce qu’elle prévoit de faire de son corps. Il part pour la mairie où les journalistes se sont réunis pour couvrir la réunion, bien qu’ils ne sachent pas à quelle condition Claire a attaché son offre. Après avoir prononcé un autre discours, le maire fait partir la presse et les habitants votent à l’unanimité – sauf Ill – pour le tuer. Ils l’encerclent immédiatement et le tuent. Lorsque la presse revient, les habitants disent qu’Ill est mort de joie de savoir que la ville serait sauvée de sa pauvreté. La ville se met alors en chœur et se rassure, citant le fléau de la pauvreté et se réjouissant de la beauté de leur vie qui sera désormais la leur.