Le long métrage documentaire espagnol multi-primé « La visite et un jardin secret », l’un des 15 longs métrages en compétition à l’ARCA de cette année, joue sur une contradiction émouvante.
Un film en deux parties, la première d’une demi-heure pleine capture la célèbre peintre espagnole Isabel Santaló dans une vieillesse décrépite vivant dans l’anonymat absolu dans un appartement exigu quelque part dans le rayon extérieur indéfinissable de Madrid.
Réalisé par Irene M. Borrego, la nièce de l’artiste, ancienne élève de la London Film School et réalisatrice de courts métrages prisée, le film capture Santaló quelque 50 ans après avoir disparu du radar de la scène artistique madrilène, après avoir suivi une formation à l’école des beaux-arts de Madrid, Louvres de Paris et MoMa de New York, a participé à des expositions à Paris, Milan, Stockholm et Miami et a figuré comme l’une des principales femmes peintres et restauratrices d’art en Espagne dans les années 1950-70.
Un demi-siècle plus tard, Santaló est vue pour la première fois dans sa chambre, filmée de l’extérieur de la porte, une jambe de pantalon allongée alors qu’elle s’habille laborieusement. Pendant une grande partie de la première moitié du film, elle reste une figure fragmentaire, traînant dans le couloir de son appartement penchée sur un chariot qu’elle pousse devant elle, ou assise dans son grand fauteuil, ses mains, la droite tremblante, couvrant son visage.
Pendant ce temps, une interview en voix off se déroule entre le réalisateur et Antonio López, sans doute le peintre vivant le plus respecté d’Espagne et le sujet du lauréat du prix du jury de Cannes 1992 de Victor Erice « Dream of Light », qui semble être l’une des seules personnes en Espagne qui se souvient Santaló bien.
En tant que peintre, Santaló était « très connue » à son époque, dit López, sur une photo de la porte de la chambre presque totalement fermée de Santaló. « Ses tons étaient secs et lumineux, des formes simples mais pas géométriques », dit-il. « Un peu dure, très honnête, très authentique et très secrète, comme elle », poursuit López, alors que le film capture Santaló, encadrée par la porte de sa chambre, assise sur son lit. « Cela m’a fait penser à un jardin secret. Je pense que si tu t’aventurais là-dedans, tu trouverais de belles choses très attirantes même s’il semble qu’elle ne voulait pas les montrer.
Pourtant, à un moment donné, elle a disparu. « Personne n’a parlé d’elle depuis de nombreuses années maintenant », déclare López. « Le présent efface tout. »
Pourtant, à la demi-heure, « La visite et un jardin secret » s’ouvre alors que Santaló, interrogée de manière belliqueuse par Borregó sur ce qui est arrivé à ses peintures et sur son idée de son importance en tant qu’artiste, commence à dire ce qu’elle pense et trouve sa propre voix – étonnamment pleine de gorge.
« Je déteste notre famille », admet-elle. « La façon dont ils m’ont traité était comme si je travaillais dans un bordel. » « Un vrai artiste ne fait que s’exprimer sans être certain de ce qu’il fait. »
Que faut-il pour faire de l’art ? demande Borrego. « Il n’y a pas de règles. » Vous êtes seul, « un orphelin ».
Pourquoi ne s’est-elle jamais mariée ? « Parce que je n’aimais pas la vie de domestique. Comprenez-vous le mot, serviteur ?
« Isabel imposait le respect », se souvient López. Même 50 ans plus tard, malgré sa fragilité avancée, ce comportement demeure. Et un film qui est un portrait de l’artiste oubliée Isabel Santaló dans l’acte même de dépeindre son destin la sauve de cet oubli.
Produit par le label madrilène de Borrego (« This Film is About Me », « El mar nos mira de lejos ») et Cedro Plátano de Lisbonne, « La visita y un jardín secreto », le premier long métrage de Borrego, a remporté le Biznaga d’argent du Festival de Malaga 2022 de la meilleure réalisation et prix du public dans sa section documentaire. Il a également remporté le HBO Max Award du meilleur film portugais en compétition au DocLisboa de son année.
Begin Again Films distribue en Espagne. Les Films de la Résistance gère les droits internationaux. La variété parlé à Borrego à la veille de l’ARCA.
La visite et un jardin secret
Une décision cruciale pour le film, qui lui donne une grande originalité, est de montrer l’appartement d’Isabel, comment elle a fini par vivre, mais pas ses peintures. Pourriez-vous nous expliquer brièvement cette décision?
La décision était liée à l’approche de montrer et de se concentrer sur le présent d’Isabel, pour lancer des questions et des réflexions sur le processus créatif, l’art et la vie. Je ne cherchais pas à faire un biopic ou à inviter à juger Isabel en tant qu’artiste en montrant ses peintures. En fait, son travail principal avait mystérieusement disparu et n’était pas dans son appartement. La nature évocatrice des murs vides, la voix d’Antonio et les dures vérités partagées par Isabel m’ont semblé une approche plus intéressante pour ouvrir le film.
Lorsque vous filmez Isabel dans les premières parties du film, elle est à moitié cachée par des portes ou par ses propres mains, ou souvent vue de dos. Cela semble être une représentation formelle de son statut d’artiste désormais peu connue. Encore une fois, pourriez-vous commenter?
Bien sûr, la cinématographie joue avec le concept de visibilité et d’invisibilité. Je pense que cette approche formelle renvoie aussi à l’idée de cadrer Isabel à partir d’une certaine distance cinématographique, en l’occurrence celle entre la réalisatrice et son sujet à cause de la peur. Formellement, cet écart se rétrécit au fur et à mesure que le film avance. L’intention est d’inviter le public à un voyage où lentement des vérités, des découvertes et des pensées sont dévoilées.
Lorsqu’Isabel parle, elle apparaît comme toujours convaincante et passionnée par son art. Avez-vous été surpris par sa vigueur intellectuelle ?
J’ai eu la chance de sentir à quel point Isabel était puissante, vive et vive pendant la phase de recherche, mais je l’ai pleinement réalisé et adopté pendant le montage. La force de son esprit contraste avec la faiblesse et la fragilité de son corps et de sa condition. Le choix de ne révéler sa vigueur que plus tard dans le film était très conscient et visait à frapper le public ainsi qu’à donner à Isabel la parole et l’espace pour vraiment affirmer sa présence.
Vous dites dans le film, en s’adressant à Isabel en voix off, que « je t’ai regardé avec les yeux de mes parents ». Quand votre attitude envers Isabel a-t-elle commencé à changer ? Et as-tu encore peur de finir comme elle ?
Je dis souvent que faire ce film a été la chose la plus difficile que j’ai faite dans ma vie jusqu’à présent. Je crois que la peur est la raison pour laquelle et comment j’ai commencé ce projet, et la réalisation et la gratitude sont la façon dont j’ai terminé le film. C’est après le tournage, et principalement pendant le long montage, que j’ai changé de posture non seulement vis-à-vis d’Isabel mais vis-à-vis de moi-même et de mes ombres. Et aujourd’hui, je peux dire que je m’efforce d’être aussi cohérente et courageuse qu’Isabel.
Pensez-vous que le film suscitera un regain d’intérêt pour l’exposition des peintures d’Isabel Santaló ?
On voit déjà quelques effets d’entraînement, notamment après la présentation de « La visite et un jardin secret » au Musée Reina Sofía avec Antonio López. Différents médias s’intéressent à Isabel Santaló. D’un autre côté, plusieurs institutions artistiques sont prêtes à trouver de plus amples informations, à rechercher ses peintures et, espérons-le, à rouvrir son dossier. Très récemment, une page dédiée à Isabel est apparue sur Wikipédia, et je suis activement en contact avec différents critiques et historiens pour fournir tous mes matériaux de recherche que j’ai collectés lors de la préparation du film.