« The Storied Life of AJ Fikry » n’est que cela : l’histoire de la vie d’AJ Fikry, racontée sous forme de récit court au cours de deux parties et de 13 chapitres. Chaque chapitre est intitulé d’après un livre, bien qu’il n’y ait pas de modèle dans les titres autre que le fait qu’ils donnent une légère indication de ce qui sera discuté ou décrit dans le chapitre suivant. Chaque chapitre commence par une introduction, que le lecteur apprend très tôt sont des notes de livre d’AJ à sa fille Maya.
Au début du roman, AJ est un veuf qui n’aime pas vivre seul mais s’y est résigné. Il manque sa défunte épouse, Nic, et a tendance à rêver d’elle quand il est bouleversé ou seul. AJ possède Island Books, la seule librairie sur Alice Island, une île de la région de Cape Cod, Massachusetts. Ses deux amis sont Daniel Parish, un auteur, et la femme de Daniel, Ismay, qui est la sœur de Nic. La représentante des livres de Knightley Press, Amelia Loman, vient rendre visite à AJ pendant l’une de ses périodes particulièrement solitaires, et il rejette tous les livres qu’elle propose. Peu de temps après, le livre le plus rare d’AJ, « Tamerlan et autres poèmes » (appelé presque uniquement « Tamerlan » tout au long du roman), est volé dans son appartement au-dessus de la librairie une nuit où il s’est évanoui après avoir bu trop d’alcool. AJ commence à laisser la porte d’Island Books déverrouillée, car il pense qu’il n’y a plus rien à voler.
Au retour d’une course un soir, AJ trouve la porte de la librairie ouverte. Il l’a laissé déverrouillé, mais il est sûr qu’il ne l’a pas laissé ouvert. Lorsqu’il enquête à l’intérieur, il trouve un tout-petit nommé Maya avec une note épinglée de sa mère biologique, demandant au propriétaire de la librairie de s’occuper de Maya parce qu’elle en est incapable. Bien que Maya et AJ s’entendent bien dès le départ, AJ emmène Maya au poste de police pour voir ce qu’il doit faire. Comme il est 21 heures un vendredi soir, le chef Lambiase lui dit qu’ils devront attendre jusqu’à lundi pour toute aide des services sociaux. Avant la fin du week-end, le corps de Marian Wallace, la mère biologique de Maya, s’échoue sur les rives de l’île d’Alice.
Après un week-end de liaison avec Maya et réalisant qu’il apprécie la compagnie, AJ décide d’adopter Maya. Les deux s’entendent bien et AJ apprend au fur et à mesure en ce qui concerne l’éducation d’un enfant, bien qu’il fasse appel à Lambiase et Ismay. Maya aime vivre au-dessus de la librairie et passe autant de temps que possible dans le magasin avec AJ. Elle fait confiance à AJ depuis le moment où elle l’a vu et se comporte comme tel. Maya dit « Bonjour » à chaque aspect du magasin quand elle descend le matin, et elle regarde presque tous les clients qui entrent et sortent du magasin, les apprenant par les chaussures qu’ils portent. Elle apprécie également le chef Lambiase qui, depuis qu’AJ a adopté Maya, passe la plupart de ses temps libres à Island Books avec AJ et Maya.
Pendant ce temps, Amelia continue de visiter Island Books une fois par trimestre pour présenter à AJ la liste actuelle de l’éditeur. Parfois, elle apporte un cadeau spécial pour Maya. Ismay et Daniel ont un mauvais mariage, car Daniel trompe Ismay ouvertement et régulièrement, et Ismay se sent indigne de quoi que ce soit de bon dans la vie, surtout après avoir fait une autre fausse couche qui l’a amenée à l’hôpital du jour au lendemain. Ismay continue de passer du temps avec AJ et Maya, bien que Maya ne prenne pas bien Ismay. Maya a le béguin pour Daniel parce qu’il est auteur, et Daniel est obligatoire et la traite comme une nièce.
Juste avant que Maya ne commence la maternelle, AJ se rend compte qu’il a des sentiments amoureux pour Amelia après avoir lu son livre préféré, « The Late Bloomer » et a eu une conversation avec elle au téléphone qui le rend nerveux. Il lui demande de sortir avec un demi-rendez-vous pour la prochaine fois qu’elle viendra sur l’île d’Alice, et les deux vont dîner dans un restaurant de fruits de mer local sur le thème de » Moby Dick « . Ils partagent une bonne conversation, ce qui rend AJ encore plus intéressé par elle, mais Amelia est fiancée à un soldat américain. La prochaine fois qu’Amelia est censée venir en ville pour la liste de livres trimestrielle de Knightley, elle se casse la cheville et doit annuler. AJ a désespérément besoin de la voir, alors il demande s’ils peuvent faire une vidéoconférence pour parler de la liste de printemps de Knightley. Au cours de la vidéoconférence, AJ apprend qu’Amelia n’est plus fiancée. Il ne sait toujours pas comment il attirera son attention pour la romance, mais comme il n’est pas un homme porté aux grands gestes ou expressions romantiques, il rumine avant de décider qu’il ira rendre visite à Amelia dans le Rhode Island sous prétexte de voir des topiaires. jardins pour Maya.
Lors de la visite d’AJ, Maya et Lambiase à Rhode Island, AJ et Amelia deviennent un couple. Après avoir fait des allers-retours de plusieurs mois entre Rhode Island et Alice Island, AJ demande à Amelia de l’épouser. Maya est d’accord avec le changement de dynamique familiale, car elle et Amelia semblent bien s’entendre en tant qu’amies. AJ est plus heureux qu’il ne l’a jamais été, surtout quand il voit Maya et Amelia lire ensemble ou l’une près de l’autre en même temps. Amelia déménage sur l’île d’Alice, bien qu’elle voyage souvent pour son travail chez Knightley Press.
Le jour du mariage d’AJ et d’Amelia, Ismay trouve le courage de dire à Daniel non seulement qu’elle ne l’aime plus, mais qu’elle sait que Maya est son enfant biologique. Ismay gare la voiture sur le bord de la route afin de mettre fin à la dispute qu’elle et Daniel ont commencée. Quand elle le fait, la voiture est heurtée deux fois, la première fois lui faisant casser la jambe et la seconde causant la mort de Daniel.
La partie II avance rapidement de la mort de Daniel au moment où Maya est au lycée. Elle suit un cours d’écriture créative parce qu’elle veut être écrivain quand elle sera grande. Sa mission actuelle est d’écrire sur quelqu’un qu’elle aimerait mieux connaître. AJ et Amelia suggèrent sa mère ou son père, mais Maya est coincée avec le blocage de l’écrivain. Enfin, elle décide d’écrire sa propre version de l’histoire de sa mère et elle (Maya) s’est retrouvée avec la nouvelle d’AJ Maya, intitulée « A Trip to the Beach », est inscrite par son professeur d’écriture créative au concours de nouvelles du comté. . Il est choisi comme finaliste, mais AJ est toujours très fier de sa fille, qu’il considère comme écrivain.
Pendant ce temps, Lambiase a créé son propre club de lecture appelé Chief’s Choice Book Club, composé de lui-même et de collègues agents des forces de l’ordre. Après l’une de leurs réunions, Lambiase s’approche d’AJ pour voir si AJ demandera à Ismay si elle serait intéressée à sortir avec lui. AJ est surpris mais est prêt à lui demander. Ismay et Lambiase vont à un rendez-vous et trouvent une chimie l’un avec l’autre, commençant ainsi une relation amoureuse. Après avoir passé sa première nuit chez elle, Lambiase trouve un sac à dos avec le nom de Maya à l’extérieur et la copie volée de « Tamerlane » d’AJ à l’intérieur. Il n’évoque le fait qu’il est au courant que des mois plus tard, lorsqu’il sait que l’argent de la vente de « Tamerlane » aidera AJ.
À ce moment-là, AJ reçoit un diagnostic de glioblastome multiforme, un type de cancer présent dans le cerveau. AJ n’a pas assez d’argent entre sa couverture d’assurance maladie et ses économies pour subir l’opération qui pourrait lui faire gagner du temps supplémentaire, c’est donc à ce moment que Lambiase décide d’amener à Ismay qu’il connaît « Tamerlan ». Ismay est reconnaissante à Lambiase d’être gentil avec la découverte, mais elle saute également sur l’occasion de raconter sa version de l’histoire. Elle explique comment Marian Wallace est venue lui rendre visite dans l’espoir de trouver Daniel afin qu’elle puisse obtenir une aide financière pour elle-même et Maya. Ismay admet qu’elle était méchante avec Marian Wallace, et qu’après avoir trouvé « Tamerlane » un soir où AJ s’était évanoui, elle l’a pris pour que Marian le vende et cela pourrait être l’argent dont elle avait besoin. Marian a essayé de vendre le livre mais n’a pas pu parce que les revendeurs n’ont pas pu confirmer qu’il s’agissait d’une copie légitime du livre rare, et le livre a fini par être coloré par Maya lors d’une dispute entre Ismay et Marian Wallace. « Tamerlane » est rendu anonymement à AJ, et il utilise l’argent de sa vente pour payer l’opération et le premier cycle de radiothérapie.
Malheureusement, la chirurgie et la radiothérapie ne font pas gagner à AJ autant de temps qu’ils l’espéraient tous. La tumeur n’a ni rétréci ni grossi, mais sa position dans le cerveau d’AJ signifie que les capacités générales d’AJ vont lentement se détériorer. Le discours d’AJ est la capacité qui diminue le plus rapidement, et il constate qu’il ne peut pas dire ce qu’il aimerait dire à Maya. C’est à ce stade du roman, peu avant la fin, que le lecteur apprend que l’introduction de chaque chapitre qui est écrite comme une note de livre à Maya est la collection de leçons de vie d’AJ tirées de certains de ses livres préférés. C’est ce qu’il laisse en héritage à Maya.
Après la mort d’AJ, Amelia met Island Books en vente. Lambiase et Ismay achètent le magasin et deviennent les nouveaux propriétaires d’Island Books. Quelques années après le décès d’AJ, Amelia quitte Knightley Press pour devenir acheteuse de livres pour un grand détaillant du Maine. Elle laisse un mot à Jacob Gardner, l’homme qui la remplace chez Knightley Press. Dans sa note, Island Books est décrit comme presque le contraire de ce qu’il était dans la note que le prédécesseur d’Amelia lui a laissée il y a des années lorsqu’elle a repris le compte pour la première fois. Au début, Island Books avait une présence en ligne « naissante », une forte présence de fiction littéraire mais une faible présence de littérature pour enfants, et le propriétaire, AJ Fikry, n’achetait rien en quoi il ne croyait pas. Lorsque Lambiase et Ismay ont acheté le magasin, Island Books a une forte présence en ligne, une importante section pour enfants, et Lambiase est décrit comme un libraire solide qui ne prendra rien à moins qu’il ne sache que ça se vendra.