Il y a une scène dans Pixar Devenir rouge qui m’a donné envie de couler à travers le tapis et dans l’au-delà. La protagoniste, Mei, une Sino-canadienne de 13 ans, a commencé à gribouiller des images fantastiques de son béguin, Devon, 17 ans, employé de Daisy Mart. Sa mère trouve ce fan art et va mâcher Devon pour avoir corrompu Mei. La mère de Mei n’a aucune idée que ces griffonnages étaient tous le produit de l’imagination, plutôt que de la réalité – d’un béguin courant librement sur les pages d’un cahier.
Depuis l’avènement de la télévision et des films, les médias ont dicté les conditions d’être considérés comme attrayants, et la plupart des médias à l’écran en particulier ont laissé de côté le spectre plus large et plus désordonné du désir. Cela est vrai pour les filles et les femmes à l’écran, qui pendant des décennies se sont principalement conformées à un look fixe – blanches, minces et valides – et ont été attirées par les garçons et les hommes qui se conformaient à un ensemble similaire de normes. Mais cette idée homogène de l’attractivité a laissé de côté à quel point le jeune languissant est complètement unilatéral, vraiment fictif et souvent assez étrange, lorsque les béguins se forment pour la première fois. Ce n’est qu’au cours des dernières années que le désir des filles a fait son chemin à l’écran, compliquant le paysage médiatique avec des scènes sauvages, imaginatives et souvent grinçantes qui rendent la narration beaucoup plus humaine.
La puberté est le moment où beaucoup d’entre nous commencent à réfléchir à ce que signifie être attiré par les autres. Être excitée pour la première fois est déroutante et écrasante, et Devenir rougeLa franchise et la luxure exagérée de capturent ce moment de vie avec une finesse hilarante. Quand Mei Lee griffonne le mignon garçon qui travaille au dépanneur, elle part d’idées assez classiques : ses bras musclés, son bob attachant. Mais le griffonnage s’intensifie. Et bientôt elle le dessine comme un triton, mêlant fantaisie et réalité. Ce désir de continuer à dessiner vient spontanément. Son auto-reproche sur ses fantasmes ne fait que la rendre plus urgente. L’existence du triton se tisse parfaitement dans d’autres griffonnages, comme ceux avec elle et Devon enlacés.
À 13 ans, elle sent déjà que ce genre de béguin ne lui convient pas, que ce soit en raison des réactions de ses parents, des normes sociétales sur la façon dont elle est censée agir ou à quel point ces émotions sont écrasantes. Elle cache également son intérêt pour le groupe de garçons 4 * Town à ses parents, affirmant que l’un de ses amis est le vrai fan, ce qui est un mensonge absolu. La scène du film des amis brailler absolument sur un concert 4 * Town – et découvrir que l’intimidateur scolaire Tyler est également un fan – est l’incroyable point culminant de ce fangirling désordonné. Devenir rouge ne se moque jamais de ces moments ou ne rit pas cher aux dépens des filles. Au lieu de cela, il invite les téléspectateurs à faire preuve d’empathie – et peut-être à se souvenir de leurs ferventes obsessions adolescentes.
Ce n’est pas loin de la façon dont les préadolescentes et les jeunes adolescentes dans d’autres médias récents ont leurs propres désirs décalés représentés et validés. Il y a Stylo15‘s Maya, dont la cachette « porno » comprend une photo de son béguin, ainsi qu’une photo de dunes de sable lisses. De toute évidence, cette réserve reste à l’abri des regards indiscrets. Et aucune liste de personnages d’adolescentes excitées ne serait complète sans Tina Belcher de Les hamburgers de Bobqui écrit des fanfics érotiques de séries fantastiques ainsi qu’érotiques amific sur ses béguins – dont la plupart impliquent beaucoup de fesses de garçons. (Et aussi des zombies.) Tout cela reste dans des volumes de journal collectés, bien que sa famille soit au courant de son écriture – ainsi que de son amour pour Boyz 4 Now, le groupe de garçons fictif dont sa jeune sœur, Louise, prétend se désintéresser.
C’est un excellent rappel que beaucoup d’entre nous ont traversé une phase profondément effrayante qui impliquait un sac de références et beaucoup d’imagination. Mes premiers béguins étaient un mélange embarrassant de personnages fictifs, de célébrités adolescentes et, bien sûr, de certains de mes camarades de classe. J’ai passé un temps intense à délibérer sur crépuscule‘s Edward ou Jacob, titans de la convoitise des adolescentes de l’an 2000. Ce débat interne portait moins sur la question de savoir si Robert Pattinson ou Taylor Lautner étaient chauds – bien que Lautner de nombreux les apparences torse nu ont aidé – mais je me demandais si je préférerais vraiment sortir avec un vampire ou un loup-garou. J’ai contemplé la froideur et l’immortalité contre une communauté de sang chaud. Le fait qu’ils étaient tous les deux dangereux était un élément de la colonne résolument « pro ». Bientôt, je me suis demandé : mon partenaire de mathématiques de 6e année était-il plutôt un vampire ou un loup-garou, et cela a-t-il eu un impact sur mon béguin pour eux ?
Là encore, je n’aimais pas Edward ou Jacob autant que je fantasmais sur Danny Fenton de Danny Fantômeou des méchants comme Kim possiblec’est Shego. J’ai passé beaucoup de temps à imaginer à quel point je serais froid (et chaud) si une célébrité me rencontrait (en particulier, l’un des membres du groupe Paramore). J’ai aussi un fort souvenir d’une page centrale du magazine Cosmopolitan avec des images de bananes courbées – vous pouvez imaginer de quoi parlait l’histoire. Ma version de Maya Stylo15 la cachette porno (si je n’avais pas trop peur d’en avoir une) aurait probablement inclus une image imprimée en couleur d’une banane.
Je suis ravie de voir que ces sortes d’expressions de filles sauvages d’être excitées ont finalement fait partie de nos médias. J’ai reculé avec enthousiasme à travers les fantasmes de sirènes de Mei et ses pleurs – avec une morve puissante – sur tous les membres de 4 * Town (mais surtout Robaire). Nous étions tous des petits monstres à cet âge. Et nous étions tous si différent — Les fantasmes de Mei sont assez compliqués, même si sa mère y réagit de manière si agressive. Maya passe la majeure partie de la 7e année à espérer que quelqu’un s’embrasse et à surmonter sa honte intériorisée face à la masturbation. Les fantasmes de Tina sont bizarres et complètement déconnectés de la façon dont son béguin Jimmy Jr. la traite réellement.
Nous sommes enfin dans une ère médiatique où les premiers désirs tâtonnants des filles ne sont pas l’objet de dérision, mais plutôt une source de comédie, grâce à la solidarité embarrassée que beaucoup d’entre nous ressentent, en regardant en arrière à cette époque. Avoir des coups de cœur étranges est un rite de passage. Ce que nous avons fait alors était objectivement drôle, et nous devrions tous en rire ensemble.