La chose la plus intéressante à propos Les anneaux de pouvoir c’est comme c’est simple.
Ce n’est pas une surprise. Il s’agit d’une adaptation des travaux de JRR Tolkien. Tolkien a adopté une vision morale simple, avec des frontières clairement définies entre le bien et le mal. Il y avait peu d’ambiguïté morale dans Le Seigneur des Anneauxet cela se répercute sur Les anneaux de pouvoir. C’est un monde où les héros portent des robes blanches fluides et ont de longs cheveux blonds, tandis que les méchants sont des monstres vêtus d’une armure noire ou recouverts de boue. Il y a du bien et il y a du mal, avec peu d’entre-deux.
Les anneaux de pouvoir se positionne comme l’événement télévisuel de l’année. C’est de loin l’émission de télévision la plus chère jamais produite. C’est la rare émission de streaming d’Amazon où la société a réellement quelque chose de significatif en jeu. C’est apparemment le résultat de l’ancien PDG d’Amazon (et occasionnellement l’homme le plus riche du monde) Jeff Bezos exigeant un hit façonnant la monoculture comme Jeu des trônes. Bezos a des idées bien arrêtées sur ce dont une émission a besoin pour être réussie et fortement notée Les anneaux de pouvoir.
Bien sûr, les métriques de streaming sont intrinsèquement propriétaires et opaques. Il est difficile de savoir à quoi ressemble un spectacle Les anneaux de pouvoir fonctionne réellement, sans parler de la manière dont il doit fonctionner. Néanmoins, les critiques de l’émission ont été solides et Amazon a affirmé que 25 millions de personnes avaient regardé la première au cours de ses premières 24 heures. (La société a refusé de préciser ce qui constitue précisément une « montre » pour cette métrique.) Bien qu’il soit encore tôt, il semble prudent de concéder Les anneaux de pouvoir n’est pas un échec.
Plus précisément, Les anneaux de pouvoir semble signaler un changement plus large dans la culture populaire en général et dans la télévision de haut niveau en particulier. Il se sent diamétralement opposé à ce qui a été le modèle par défaut de la télévision de prestige depuis le tournant du millénaire. Les limites morales claires de l’émission et sa délimitation nette entre le bien et le mal offrent une approche très différente de la narration au sein du média que le soi-disant «âge d’or de la télévision».
L’âge d’or de la télévision a commencé au tournant du millénaire, chevauchant parfaitement la sortie en salles de Peter Jackson. le Seigneur des Anneaux trilogie. Cette ère de la production télévisuelle a été définie par une ambiguïté et une incertitude morales, avec des émissions construites autour de personnages que l’on pourrait charitablement qualifier d' »anti-héros ». Ces séries ont testé les limites de la capacité d’empathie du public et ont souvent évité les réponses faciles au profit d’une vision du monde morale plus trouble.
Les Sopranos a été construit autour de Tony Soprano (James Gandolfini), qui a étouffé un homme à mort dans le cinquième épisode de la série. Dans Breaking BadWalter White (Bryan Cranston) a duré trois épisodes avant d’étouffer sa première victime avec un cadenas de vélo. Le bouclier a atteint la fin du premier épisode avant que Victor Mackey (Michael Chiklis) n’assassine Terry Crowley (Reed Diamond). Sur Des hommes fousDon Draper (Jon Hamm) n’était qu’indirectement responsable des décès et ne rêvait que de tuer des ex-petites amies.
Il y a une raison pour laquelle l’histoire de Brett Martin de cette ère de la télévision était connue sous le nom de Hommes difficiles, bien que le terme s’applique sans doute autant aux auteurs de télévision comme David Chase ou Matthew Weiner qu’à n’importe lequel de leurs sujets. Cependant, cette ambiguïté s’étendait au-delà des protagonistes de bon nombre de ces émissions marquantes. De nombreux spectacles eux-mêmes ont été construits autour d’un sens de la relativité morale, invitant le public à remettre en question les délimitations traditionnelles entre le bien et le mal.
Le fil a exploré le trafic de drogue de Baltimore avec un humanisme attachant, permettant à ses criminels d’être tout aussi convaincants et sympathiques que les policiers qui les poursuivaient. Les Américains a demandé au public de rechercher deux espions soviétiques (Keri Russell et Matthew Rhys) alors qu’ils infiltraient l’Amérique de Reagan. Battlestar Galactica a offert un commentaire pointu sur la guerre contre le terrorisme en présentant souvent ses protagonistes comme des insurgés terroristes sous occupation ennemie.
Le point de comparaison le plus évident pour Les anneaux de pouvoir est peut-être Jeu des trônesune épopée fantastique qui a explicitement rejeté la vision claire du monde de quelque chose comme Le Seigneur des Anneaux. Westeros était un monde construit autour du cynisme et de l’ambiguïté. En son coeur, Jeu des trônes était une histoire sur le fait qu’il n’y avait pas de bon roi ou de bonne reine, même si le public souhaitait que ce soit le cas.
Cette ère de la télévision s’est fortement inspirée de l’ambiguïté morale du mouvement « New Hollywood » des années 1970 au cinéma. Les personnages sur Les Sopranos serait souvent lyrique à propos de Le parrainmême regarder Le Parrain Partie II avant leur propre voyage en Italie. L’épisode d’ouverture de Tu ferais mieux d’appeler Saul citations directement de Paddy Chayefsky Réseau et celui de Bob Fosse Et tout ça. Même la notion de Les Américains ressemble à un riff de la guerre froide sur quelque chose comme L’aigle a atterridans lequel le public suit une équipe de commandos nazis d’élite essayant de kidnapper Winston Churchill.
Cette ambiguïté s’étendait au-delà de la télévision. C’était également évident dans certains des plus gros blockbusters de l’époque. de Christophe Nolan Chevalier noir La trilogie a été construite autour de l’ambiguïté quant à savoir si le fantasme de pouvoir de Batman (Christian Bale) était intrinsèquement une bonne chose. Shane Black Homme de fer 3 a défié son public en faisant valoir que les ennemis simplistes de la bande dessinée comme «le mandarin» (Ben Kingsley) n’étaient que des distractions pratiques de problèmes plus insidieux plus proches de chez eux.
Bien sûr, l’âge d’or de la télévision est terminé, même si les critiques peuvent ne pas être d’accord sur le moment exact où il s’est terminé. Il y avait beaucoup de morceaux d’écrivains comme Oliver Lyttelton et Andy Greenwald qui ont plaidé pour les fins qui se chevauchent de Breaking Bad et Des hommes fous comme l’aboutissement logique de l’époque. Avec le recul, Sonia Saraiya a fait remarquer que Des hommes fous était « le dernier spectacle de la transformation soudaine du médium » qui avait commencé avec Les Sopranos.
En supposant que l’âge d’or de la télévision soit vraiment terminé, la question demeure : et ensuite ? En effet, pendant des années après la fin de Breaking Bad et Des hommes fousil semblait que les échos et les ombres de cet âge d’or persistaient, avec une abondance de drames granuleux presque mais pas aussi bons comme Ozark ou Ray Donovan, des émissions qui ressemblaient parfois à une after-after-party à l’approche d’une nouvelle aube. Même de grands spectacles comme Le diable ou Le complot contre l’Amérique n’a pas réussi à gagner du terrain.
Les spectacles les plus intéressants de cet interrègne se sont activement engagés dans l’héritage de ces antihéros moralement ambigus. Terence Winter a poursuivi son travail sur Les Sopranos en fabriquant Boardwalk Empire, un spectacle dans lequel l’anti-héros central était moins séduisant que Tony Soprano. Le spectacle Succession trouve un moyen de rendre la richesse et les privilèges absurdes de ses protagonistes plus troublants que séduisants. On a le sentiment que ces frontières morales sont en train d’être redessinées.
Tu ferais mieux d’appeler Saul était un spectacle qui semblait souvent en conversation directe avec Breaking Bad, au point que Jimmy McGill (Bob Odenkirk) se sentait souvent comme un éloge funèbre pour ce genre de drame anti-héros. Cela était particulièrement évident dans la dernière ligne droite de l’émission, dans laquelle la série a adopté la cinématographie en noir et blanc austère du classique Hollywood de l’ère du code de production « Le crime ne paie pas ». La fin de Tu ferais mieux d’appeler Saul offre une fin beaucoup moins ambiguë pour Jimmy que Breaking Bad fait pour Walter.
L’émission la plus populaire sur le câble est Yellowstone, qui partage évidemment une grande partie de l’ADN avec ces drames anti-héros antérieurs. Il hybride la forme avec des feuilletons des années 1980 comme Dynastie et Dallasqui ont tous deux eu des reprises télévisées récentes. Yellowstone accepte que John Dutton (Kevin Costner) n’est pas un homme gentil et que ceux qui s’opposent à lui ont généralement un grief légitime, mais la série n’est jamais vraiment intéressée à interroger ou à défier Dutton. Il est la moins mauvaise option.
Même Maison du Dragon se sent décidément moins ambigu que Jeu des trônes. Jeu des trônes était ambivalent à propos du jeu éponyme, avec Arya Stark (Maisie Williams) en tournée voyageant parmi les soi-disant «petits gens» qui existaient en dehors du monde de la classe dirigeante. En revanche, Maison du dragon se sent plus isolé dans son monde de la royauté et beaucoup moins cynique à propos de Rhaenyra (Milly Alcock, Emma D’Arcy) que Jeu des trônes était de Daenerys (Emilia Clarke).
Les anneaux de pouvoir est beaucoup plus clair dans sa délimitation entre le bien et le mal que Succession, Tu ferais mieux d’appeler Saul, Yellowstoneou Maison du Dragon. Il s’ouvre sur l’affirmation de Galadriel (Morfydd Clark) selon laquelle « rien n’est mauvais au début ». Une jeune Galadriel (Amélie Child-Villiers) discute de la nature de la lumière et des ténèbres avec son frère Finrod (Will Fletcher). Quand elle proteste que la logique de son frère « semble si simple », il répond : « Les vérités les plus importantes le sont souvent.
La clarté morale de Les anneaux de pouvoir résonne avec une culture pop plus large. Ces dernières années, l’univers cinématographique Marvel a largement adopté une sorte d’héroïsme simpliste et sans ambiguïté, même s’il n’aurait probablement pas dû le faire. Top Gun : Maverick est le plus grand film de l’année, offrant une dose de bravoure patriotique à l’ancienne – faites-le si clairement que le film ne prend jamais la peine de placer son action aérienne dans un contexte géopolitique, retirant plutôt ses signaux de Guerres des étoiles.
À certains égards, cela reflète le changement de culture populaire américaine qui a eu lieu à la fin des années 1970 et dans les années 1980, alors que l’ambiguïté morale des films du Nouvel Hollywood comme Le parrain, Conducteur de taxiet Une orange mécanique a fait place à des blockbusters moins compliqués comme Superman, ET l’extra-terrestre, Le retour du Jediet l’original Pistolet supérieur. L’histoire ne se répète pas nécessairement, mais elle rime.
Il est facile de comprendre pourquoi le public pourrait être attiré par des récits plus simplistes et moins compliqués, avec des délimitations plus claires entre le bien et le mal. Tout comme à la fin des années 1970, l’Amérique sort d’une période de corruption politique et de turbulences, de sorte que ces histoires saines résonnent auprès d’un public qui veut croire que «les vérités les plus importantes» peuvent être «si simples».