La série Trashy « American Gigolo » de Showtime n’est pas pour les fans du film

Dans sa critique de « American Gigolo », le toujours astucieux Roger Ebert a déclaré que l’image fiévreusement élégante était vraiment, à la base, un portrait de l’isolement. « Tout le film a une tristesse gagnante à ce sujet », a écrit Ebert. « Enlevez les aspects sensationnels de l’histoire et vous obtenez une étude sur la solitude. » Le vide qui hante Julian Kay (Richard Gere) est au cœur de l’histoire d’un travailleur du sexe qui se pare de la couture la plus élégante des années 80 et se targue de savoir plaire à ses clients, mais tombe dans un trou de lapin périlleux où les transactions ne peuvent plus sauve le; il a besoin d’une vraie connexion, et Julian n’est pas seulement à court d’amis de bonne foi, mais il ne sait peut-être même pas à quoi on ressemble. Face à la superficialité des clubs les plus chauds et des habitants les plus riches de Los Angeles, « American Gigolo » a capturé non seulement un homme qui passait par les mouvements jusqu’à ce que les mouvements soient leur seul sens, mais un pays avec la même obsession creuse de la perception.

« American Gigolo », la série Showtime, déclare dans son générique d’ouverture flashy (sur la chanson thème à succès du film, « Call Me » de Blondie) qu’il est « basé sur des personnages créés par Paul Schrader », le scénariste et réalisateur de l’original film. Qui sont ces personnages, je n’en ai aucune idée. La nouvelle émission met en vedette Jon Bernthal dans le rôle de Julian Kaye, et ce n’est pas seulement le « e » ajouté à la fin de son nom de famille qui différencie ce soi-disant gigolo de celui de Gere. Il a donné un nom « réel » complètement différent dans la première. Il est indifférent au statut et désintéressé par un mode de vie particulier. Et il n’est pas seul. Pas du tout.

Répéter ou recycler les traits de caractère n’est pas une exigence dans les adaptations en série, mais abandonner complètement l’éthos de l’œuvre originale – sans plus grand but, ni aucun but à cela – est une bâtardise pour le bien de l’image de marque. Développé par David Hollander (qui a écrit et réalisé les deux premiers épisodes, avant d’être licencié à la suite d’une enquête pour inconduite), le redémarrage nominatif de « American Gigolo » ne montre aucun intérêt pour une réévaluation moderne du travail du sexe, une réévaluation de Los Angeles à travers un personnage qui y revient après 15 ans de prison, ou encore un respect de base pour les femmes (dont les cadavres s’empilent avec une régularité effroyable). C’est encore une autre histoire de crime sordide avec une piste qui pourrait être n’importe qui, tant qu’elle est attirante, macho et sensible à ses pulsions les plus sombres. Pour ceux qui manquent « Ray Donovan », cela peut gratter cette démangeaison. Mais pour ceux qui apprécient « American Gigolo » de Schrader, la série n’a rien à voir avec cela.

Justin Lubin / Showtime

Julian de Bernthal est présenté en 2006, en garde à vue et grillé pour un meurtre dont il ne se souvient pas. « Je me souviens que vous agitiez un couteau ensanglanté, c’est ce dont je me souviens », dit le détective Sunday (joué avec une obstination aimable par Rosie O’Donnell, dans un rôle créé par le grand Hector Elizondo). Grâce à certains des nombreux flashbacks de la série, Julian se souvient de s’être réveillé à côté d’une femme morte et nue. Il panique, crie, pleure et essaie de s’enfuir avant que les flics n’arrivent, mais il n’agite jamais un couteau. Au diable les détails, le point est fait : il a été attrapé avec la victime, couvert de son sang, et personne d’autre n’était à la maison.

Poussé à avouer par le détective dimanche – une erreur qu’elle aborde à peine et que la série préfère ignorer – Julian écope d’une peine de 25 ans de prison et, lorsque nous avons coupé sa vie derrière les barreaux vers 2021, il semble en tirer le meilleur parti. Il garde ses cheveux lissés en arrière et sa moustache soigneusement peignée. Il reste en forme (phénoménale) en faisant des burpees au chevet. Dans la cuisine, où il travaille, il est l’incarnation vivante de Cheers, connaissant le nom de chaque détenu et leur offrant un salut cordial alors qu’il pince les galettes du petit-déjeuner. Il s’est même forgé une réputation de type qui peut aider les gens, et lorsqu’un prisonnier désespéré nommé Drew supplie Julian de persuader un autre condamné d’arrêter de le violer, Julian lui donne un conseil : « Si tu lui donnes juste ce qu’il veut, il peut je ne vous l’enlèverai pas.

Bientôt, via plus de flashbacks, la perspicacité dans les perspectives proposées par Julian est expliquée à travers une histoire horrible. Violé à plusieurs reprises par son voisin et vendu à la prostitution forcée par sa propre mère, Julian est devenu un travailleur du sexe par la force. Son proxénète est une déchiqueteuse appelée The Queen (Sandrine Holt), qui éduque le jeune Johnny (son vrai nom) sur la manière de plaire aux femmes. Elle lui attribue également un meilleur ami, Lorenzo (joué plus tard par Wayne Brady), et se glisse dans un rôle paternel effrayant en orchestrant les étapes de la maturité de Julian, comme apprendre à conduire une voiture ou donner un orgasme à une femme.

« American Gigolo » remplit ces détails rapidement et avec une brutalité engourdissante, comme s’il devait expliquer que Julian n’a jamais été payé pour le sexe que parce qu’il a été abusé, forcé et manipulé, de peur que le public ne le voie comme une personne. (Il fait également tout son possible pour préciser que Julian n’a jamais couché avec des clients masculins, parce que mon seigneur, comment pourrait-il ?) Cherchant à le rendre aussi identifiable que possible (et donc à réduire toutes les complexités restantes), de nouvelles preuves sont bientôt dévoilées qui disculpe Julian, faisant de lui un homme libre. Il retrouve Lorenzo – qui était « là avec [him]» tout au long de la peine de prison de Julian, envoyant régulièrement des livres et de l’argent – ​​et rend visite à son ancienne flamme, Michelle (Gretchen Mol).

« Gigolo américain »

Warrick Page/Heure du spectacle

La relation entre elle et Julian est peut-être la goutte d’eau pour « American Gigolo » (2022). Le couple se rencontre par hasard sur la plage, et bientôt, ils se croisent en ville – elle avec son mari milliardaire technologique, Richard (Leland Orser), lui avec un client plus âgé. Néanmoins, ils trouvent le temps d’être ensemble; rouler dans son lit, prendre des selfies smoochy dans un photomaton et tomber dans un amour facile et heureux. Bien sûr, tout cela est bouleversé par l’emprisonnement injustifié de Julian, mais ses souvenirs d’elle après toutes ces années soulignent leur véritable lien.

En plus de prendre un virage à 180 degrés par rapport au Julian solitaire et affamé d’amour de Schrader, le principal problème avec la version de Showtime est la conventionnalité. Se languir de l’amour perdu, essayer de recommencer sa vie, éviter les erreurs du passé – ce sont toutes des dynamiques de personnages passe-partout, et « American Gigolo » les pousse à leur limite tout en ignorant les perspectives uniques de son histoire. La série est plus investie dans la cartographie d’une autre histoire d’anti-héros hard-R sur une propriété Paramount que d’essayer de dire quoi que ce soit de nouveau ou de pertinent sur la façon dont l’Amérique traite les travailleuses du sexe, et elle utilise la profession de Julian comme excuse pour des scènes de sexe risquées qui ne transmettent presque rien sur les personnages concernés. (Ces scènes de sexe ne sont pas amusantes ; même avec un Jon Bernthal en forme torse nu toutes les 20 minutes, il est difficile de faire une série légitimement sexy lorsque les centres de fornication les plus longs et les plus focalisés abusent de l’enthousiasme.)

Le sens de l’identité visuelle est également absent de la série. Schrader a utilisé des travellings lents et fascinants pour attirer le public dans le cadre vivant de Julian à Los Angeles. L’état de ses vêtements, de sa voiture et du reste de ses biens partageait son état d’esprit encore mieux que ce qu’il disait. Dans la série, le monde ne se distingue pas des autres histoires de LA. Le monde de Julian n’est qu’une idée de « cool » pour un Blanc. Sa voiture est juste une voiture cool; son appartement est un simple studio, mais il est juste sur la plage (une folie impossible pour quiconque a les moyens de Julian, et il est livré avec une place de parking encore plus fantastique) ; ses vêtements n’ont de sens que lorsqu’ils indiquent un choix qu’il a déjà fait. Ce « Gigolo américain » ne veut pas que vous réfléchissiez trop à quoi que ce soit.

Plutôt qu’une étude de personnage complexe, « American Gigolo » a été transformé en un mystère de meurtre alambiqué. Au lieu d’embrasser ses éléments distinctifs, il est plus qu’heureux d’imiter ses prédécesseurs de câble trash. (« Ray Donovan » au bas de l’échelle, « Goliath » peut-être au haut.) Gigolo » présente toujours un scénario du pire. Il n’y a rien de gagnant ici, mais il y a de quoi être triste.

Note : D

« American Gigolo » sera présenté le vendredi 9 septembre sur le service de streaming de Showtime. Le premier épisode sera diffusé sur les chaînes linéaires de Showtime le dimanche 11 septembre à 21 h HE. De nouveaux épisodes seront publiés chaque semaine.

S’inscrire: Restez au courant des dernières actualités cinématographiques et télévisées ! Inscrivez-vous à nos newsletters par e-mail ici.