les poèmes par Derek Mahon (Galerie Presse, 22,50 €)
Avec la mort de Derek Mahon en octobre 2020, le monde a perdu l’un des grands poètes lyriques modernes. De Night-Crossing (1968) à Washing Up (2020), il a façonné une œuvre d’une rare élégance, d’un esprit et d’une portée visionnaire. « Même maintenant, il y a des endroits où une pensée peut grandir », commence son poème le plus connu, A Disused Shed in Co Wexford, arrachant son moment de triomphe au panorama violent de l’histoire. Mahon était un auto-réviseur de longue date, et aussi monumental qu’il soit, ce volume post-révisions ne sera pas du goût de tout le monde, avec quelques omissions clés qui en font un recueil plutôt qu’un poème complet. Pourtant, le travail perdure, « rincer la boue étouffée, garder les couleurs neuves ».
Quartier lointain par Ishion Hutchinson (Faber, 9,99 £)
« Il n’y a rien ici, // pas d’histoire visible », rapporte le poète jamaïcain Ishion Hutchinson dans le poème titulaire. Même s’il fait écho à James Anthony Froude, Hutchinson met à profit l’effacement des Antilles par ce voyageur victorien. Les paysages sont peints dans un style pseudo-anthropologique (« les enfants à la tête de sucre erreront / le champ la nuit, perdus dans les charognards / vert, mangeant le flux mûr de la terre »), pour mieux capturer non seulement la chose dans lui-même, mais les récits en couches dont l’histoire est faite. Les croquis sans effort de New World Frescoes sont comparables à Derek Walcott, dont l’héritier Hutchinson est en train de devenir à bien des égards. Dans Autobiography of Snow, il suit l’ancêtre caribéen Claude McKay, « attendant que ton manteau tourne le coin, / léché par la flamme d’une lampe ». Comme les papillons de House on the Hill, ce sont des poèmes qui « battent des ailes dans [the] gorge ».
Pierres par Kevin Young (Cap, £12)
« L’homme est amoureux et aime ce qui s’évanouit, / que dire de plus ? songea Yeats avec le cœur brisé. Dans Stones, le poète américain Kevin Young va plus loin : « J’en ai fini d’être // amoureux de / de ce qui me reste ». Young a toujours favorisé la ligne courte et, dans Stones, combine brièveté et ruptures de ligne nettes dans des poèmes qui rejettent les consolations formelles du style élevé Yeatsian. Le thème est le deuil. Les poèmes effectuent une auto-soustraction austère vers le silence et l’espace blanc – « de nous il y a / toujours nous » – et dansent au bord d’un vœu de mort formel (« Rien ne peut faire, donne-moi envie / rester / dans ce monde » ). Même lorsqu’il intitule un poème Balm, Young se rend compte que « la fin // n’a pas de fin ». Stones est un livre de langage à ses limites, réduisant les occasions habituelles de joie face à la perte jusqu’à ce que seul le geste du poème lui-même reste, frêle, en danger, mais résistant.
Comme un arbre, marchant par Vahni Capildeo (Carcanet, 11,99 £)
« Je suis/sans ces choses dont ils disent qu’un poème a besoin », lit-on dans le quatrième recueil de Capildeo depuis Mesures de l’expatriation, lauréat du prix Forward, en 2016. Le manque est un point de départ assez fréquent pour le poème post-Covid, et dans Marche # Le 7, Capildeo se lance dans une « balade imaginaire » lors de « vacances imaginaires » en France. Réels ou remémorés, les voyages de Capildeo sont animés par « l’amour des choses invisibles », et par une ouverture à travers le temps et l’espace, comme dans l’essai en vers Windrush Reflections. Les poèmes d’effacement dénichent des présences fantomatiques sous les textes de Simone Weil et Julian of Norwich, et les traductions d’Eugène Ionesco étoffent une France imaginée, où « la moindre petite chose est une splendeur ». « Regardez comment / j’ai perdu la forme » s’inquiète la jolie séquence After an Un Speaking. Les riches poèmes de Like a Tree, Walking suggèrent le contraire.