HILDE DANS LE DOSSIER
Mémoire d’un Kid Crime Reporter
Par Hilde Lysiak
Une fillette de 9 ans, les cheveux en queue de cheval en désordre, une tache de chocolat sur la joue, se tient devant le ruban adhésif jaune de la police, regarde la caméra vidéo et rapporte calmement la plus grande nouvelle que sa petite ville de Pennsylvanie ait vue en décennies: « Je suis dans le pâté de maisons 600 de Ninth Street où un homme aurait assassiné sa femme avec un marteau. »
Après avoir interrogé des voisins et sollicité les commentaires des forces de l’ordre, elle écrit un article contenant plus de détails sur le meurtre pour le seul journal de sa ville, qu’elle a fondé et dirige essentiellement par elle-même. Lorsque le scoop suscite l’ire des autorités locales et de certains lecteurs – « Je suis dégoûtée que cette jolie petite fille pense qu’elle est une vraie journaliste », lit-on dans un commentaire – elle enregistre une autre vidéo pour remettre les critiques à leur place :
« Je sais que cela met certains d’entre vous mal à l’aise, et je sais que certains d’entre vous veulent juste que je m’assoie et que je me taise parce que j’ai 9 ans, mais si vous voulez que j’arrête de couvrir les nouvelles, alors vous quittez votre ordinateur et faites quelque chose sur l’actualité. Là. Est-ce assez mignon pour toi ?
La fille est Hilde Lysiak, et elle devient immédiatement une sensation virale. D’une apparition à la télévision nationale après l’autre, elle repousse froidement l’affirmation selon laquelle son âge et son sexe devraient limiter son travail de quelque manière que ce soit. Une série de livres pour jeunes lecteurs basés sur ses reportages suit. Puis une émission télévisée : « Home Before Dark », sur Apple TV+.
Mais cette star courageuse du journalisme ne s’est pas matérialisée du jour au lendemain. Fille d’un journaliste chevronné, Hilde était imprégnée de la profession depuis qu’elle était toute petite, d’abord par le biais de conversations familiales, puis en suivant son père en mission, et enfin en rapportant et en écrivant seule. Maintenant, dans « Hilde on the Record » – écrit il y a un an, alors qu’elle avait 14 ans – elle documente sa trajectoire journalistique, depuis l’âge de 4 ans où elle a rejoint son père pour couvrir la fusillade mortelle d’un enfant dans le Bronx, à elle célèbre vidéo d’un responsable de l’application des lois en Patagonie, en Arizona (qui a menacé de l’arrêter pour l’avoir enregistré lui ordonnant de cesser de signaler une observation de puma), à la maladresse d’écrire sur une tentative de meurtre au premier degré, puis d’apprendre que la fille de la victime était dans sa classe à l’école.
En cours de route, elle tisse des instructions précieuses sur le métier de journaliste, l’importance d’une presse libre et comment les enfants peuvent se plonger plus largement dans le monde qui les entoure et passer à l’action.
Mais le plus impressionnant dans ces pages est le courage d’Hilde à parler de ses luttes personnelles plus privées au fil des ans. Nous découvrons une période embarrassante d’énurésie nocturne à l’âge de 8 ans déclenchée par la mort de ses grands-parents, ses antécédents de troubles de l’alimentation et, plus récemment, une bataille contre la dépression et les idées suicidaires. Ces révélations de vulnérabilité donnent au livre son cœur et sont susceptibles d’élargir son lectorat au-delà des journalistes en herbe.
La fin des mémoires trouve Hilde réalisant avec l’aide d’un conseiller l’importance de démêler son sens interne de l’estime de soi de ses réalisations extérieures. « Elle m’a aidé à comprendre que j’avais peur d’arrêter le journal parce que je pensais que c’était la chose cela me rendait spécial. Qui serais-je sans ça ? Juste une personne moyenne ennuyeuse? Qui m’aimerait alors ?
Pour l’instant, Hilde a cessé de diriger un journal. Personne dans sa nouvelle école ne semble rien savoir de cette partie de sa vie. Et c’est OK. « Après des années à couvrir les histoires des autres », note-t-elle, « j’ai l’impression que la mienne ne fait que commencer. »