Oe 23 février 2022, Serhii Plokhy était à Vienne en congé sabbatique de son poste d’enseignant à Harvard. Il est allé se coucher en espérant que les nouvelles inquiétantes sur CNN étaient en quelque sorte fausses. Comme beaucoup d’autres, dont le président de son pays, Volodymyr Zelenskiy, l’historien ukrainien hésitait à croire que la Russie était sur le point de lancer un assaut à grande échelle contre sa patrie.
Les présages suggéraient le contraire. Cet automne-là, Vladimir Poutine avait massé des chars et des bataillons près des frontières ukrainiennes. Et pourtant, il était difficile de croire que cela laissait présager une expédition impériale effrontée d’un État contre un autre, et la plus grande guerre en Europe depuis 1945. « Je croyais que le mouvement des troupes faisait partie du chantage russe », écrit Plokhy.
À 6 heures du matin, il s’est réveillé et a vérifié ses e-mails. Un collègue américain l’a alerté sur les développements stupéfiants. Les colonnes blindées russes étaient en mouvement. Ils n’avançaient pas simplement dans l’est de l’Ukraine, que Plokhy avait considéré comme le vecteur le plus probable d’une attaque plus importante. Une guerre déclenchée par le Kremlin y faisait rage depuis 2014, au cours de laquelle 14 000 personnes avaient péri.
Au lieu de cela, les troupes russes se rendaient à Kiev. Leur objectif : renverser le gouvernement pro-occidental de Zelenskiy et le remplacer par un gouvernement fidèle à Moscou Gauleiter administration. Pendant ce temps, des roquettes et des missiles ennemis tombaient sur la capitale et sur d’autres villes, dont Dnipro et la région natale de Plokhy, Zaporizhzhia. « C’était surréaliste », a-t-il observé.
Plokhy est le plus grand chroniqueur de l’Ukraine ancienne et moderne et l’auteur de nombreux livres. Ils comprennent Les portes de l’Europe, Royaume perdu, L’homme au pistolet empoisonné et Tchernobyl, un récit captivant de la catastrophe nucléaire de 1986, qui a remporté le prix Baillie Gifford 2018. Son travail est rigoureux et objectif, et aussi merveilleusement lisible et lucide.
Son dernier titre, La guerre russo-ukrainienne, est dans une veine élégante similaire. C’est aussi profondément personnel. Le matin de l’invasion, il a téléphoné à sa sœur à Zaporizhzhia, où il y a eu des explosions. Un ami a envoyé une photo d’un soldat lisant un des livres de Plokhy dans une tranchée ; quelques jours plus tard, le jeune homme a été tué. Le cousin de l’historien Andriy Kholopov est mort en combattant à Bakhmut, scène d’un terrible carnage.
Le livre couvre les 10 premiers mois d’une guerre à grande échelle. Son titre fait un clin d’œil à un résultat que peu avaient imaginé à ses débuts : la survie de l’Ukraine en tant que nation souveraine. Le Kremlin ne s’est pas rendu à Kiev. L’année dernière, l’armée russe a perdu de larges pans du territoire qu’elle occupait initialement. Il mène maintenant une guerre acharnée contre un État bien organisé, soutenu par ses citoyens et soutenu et armé par un Occident rajeuni.
L’invasion découlait de la pensée impériale déformée de Poutine. Il croyait que l’Ukraine faisait partie de la « Russie historique ». À l’été 2021, il publie un essai exposant ses soi-disant idées. Après deux décennies au pouvoir, le dictateur-président russe était devenu de plus en plus obsédé par ses prédécesseurs décédés depuis longtemps. Des portraits de Pierre Ier et de Catherine II « ont fait leur chemin » dans l’antichambre du Kremlin.
Plokhy décrit le conflit actuel comme « une guerre impériale à l’ancienne » menée par les élites russes qui se considèrent comme « les héritières et les continuatrices » des traditions des grandes puissances. Ces idées expansionnistes viennent de Russie et d’Union soviétique. L’agression du Kremlin, suggère-t-il, est un accaparement de terres du XIXe siècle, combattu en utilisant des tactiques de champ de bataille du XXe siècle et des armes du XXIe siècle.
L’Ukraine, quant à elle, se bat pour sa survie. L’invasion a accéléré un processus de décolonisation, qui a commencé en 1991 et s’est accéléré en 2014 lorsque Poutine a annexé la Crimée. Des statues ont été renversées, Pouchkine et divers généraux de Moscou emportés. Une plaque à l’écrivain soviétique Mikhaïl Boulgakov – qui s’opposait à l’indépendance de l’Ukraine – a disparu de l’académie de médecine de Kiev où il étudiait.
Les conséquences pour l’ordre mondial ont été profondes. De l’avis de Plokhy, nous sommes revenus à une ère de rivalités entre grandes puissances sans précédent depuis la chute du mur de Berlin en 1989. L’Ukraine est « une nouvelle Allemagne de la guerre froide », disputée par des blocs rivaux. Le modèle international souhaité par Poutine a une saveur de retour vers le futur : des sphères d’influence, où les grands pays intimident et parfois mâchent les plus petits.
Jusqu’à présent, le défi effronté de la Russie à un système dirigé par les États-Unis a échoué. Poutine s’attendait à ce que l’Occident accepte à contrecœur sa prise de contrôle pan-ukrainienne, comme il l’a fait avec la Crimée. Au lieu de cela, l’invasion a donné lieu à une extraordinaire coalition anti-Kremlin. Il a redémarré l’Otan, avec l’adhésion de la Finlande et de la Suède, et a confirmé le statut de Washington en tant que puissance prééminente du monde. Il a vu Boris Johnson devenir le champion à tête de vadrouille de Kiev.
Les fournitures américaines d’armes sophistiquées telles que des systèmes d’artillerie à longue portée ont conduit la contre-offensive de l’Ukraine. Poutine s’est longtemps insurgé contre l’hégémonie américaine et a appelé à un monde « multipolaire ». Plokhy pense que la guerre nous a fait entrer dans une nouvelle ère de rivalité entre superpuissances. Ses pôles sont cependant Washington et Pékin. Moscou est le partenaire le plus faible et le plus pauvre de la Chine.
Le récit de Plokhy sur les horreurs de Bucha et Kherson est complet. Il n’a pas la vivacité des reportages de première ligne et provient principalement de reportages. Là où le livre innove, c’est dans son analyse de la façon dont la guerre a éclaté. Après s’être remis de son choc en février 2022, Plokhy « a réappris à penser analytiquement ». Il a décidé que les historiens étaient les pires interprètes des événements actuels, à l’exception de tous les autres.
Son chapitre opposant les différentes trajectoires de l’Ukraine et de la Russie est fascinant. Après un intermède semi-démocratique sous Boris Eltsine, Moscou est revenu à l’autocratie. L’Ukraine, en revanche, a réussi à préserver un système présidentiel-parlementaire compétitif. Les différences régionales ont aidé. Les nationalistes favorables à la réforme dans l’ouest du pays ont dû trouver des compromis avec les communistes moscovites à l’est.
Le résultat, écrit Plokhy, a été qu’il y avait plus d’optimisme à Bankova, l’équivalent ukrainien de Downing Street, qu’au Kremlin. Les Ukrainiens n’étaient pas disposés à tolérer un comportement de type tsar ou le système arbitraire proposé à côté. Après être devenu président en 2010, Viktor Ianoukovitch a enfermé ses ennemis et volé des milliards. En 2014, il s’est enfui à Moscou après que ses forces de sécurité ont tué des manifestants antigouvernementaux.
L’invasion aurait-elle pu être empêchée ? Plokhy souligne la décision fatidique de la France et de l’Allemagne en 2008 de bloquer un projet d’adhésion à l’OTAN pour l’Ukraine et la Géorgie. Cette concession à Moscou était le « pire résultat possible » et laissait Kiev sans protection de l’alliance. Des mois plus tard, des chars russes sont entrés en Géorgie, une action brutale visant à stopper l’intégration de Tbilissi avec l’Occident.
Il y a eu d’autres erreurs. Ils comprenaient la dépendance de l’Allemagne au gaz russe et l’axiome d’Angela Merkel selon lequel le commerce pourrait être poursuivi et la répression croissante à l’intérieur de la Russie ignorée. À Londres, les conservateurs ont accepté des millions de donateurs liés à Moscou. Johnson a fait d’Evgeny Lebedev un pair. Et Emmanuel Macron a tenté de jouer les pacificateurs avec Poutine – une mission impossible et naïve.
Le commandant en chef de Zelenskiy, Valerii Zaluzhnyi, devrait bientôt lancer une autre contre-attaque. La quantité de terres qu’il peut récupérer n’est pas claire. Plokhy est prudemment optimiste. L’Ukraine a déjà « mis fin à l’ère de la domination russe » dans une grande partie de l’Europe de l’Est, pense-t-il. Elle en sortira plus unie et plus sûre de son identité qu’à tout autre moment de son histoire moderne.
Luke Harding’s Invasion: Russia’s Bloody War and Ukraine’s Fight for Survival est publié par Guardian Faber