Cette critique a été publiée à l’occasion de la première du film au BFI London Film Festival 2022. Pinocchio de Guillermo del Toro fera ses débuts sur Netflix en décembre.
Depuis les cadres d’ouverture de Pinocchio de Guillermo del Toro, vous savez que c’est un film del Toro – et pas seulement à cause du titre possessif. C’est un cinéaste avec une signature visuelle aussi forte que Tim Burton ou Wes Anderson, mais qui ne s’est pas aussi formellement durcie, et qui a toujours la capacité de s’adapter et de surprendre. Avec Pinocchiodel Toro se tourne, comme ces deux réalisateurs, vers l’animation en stop-motion, ce qui lui permet de conserver la texture de son travail en direct tout en contrôlant l’apparence de chaque élément du cadre.
Mais le succès du film ne se limite pas à l’apparence. Ce qui est surprenant Pinocchio c’est à quel point cela semble personnel à del Toro, bien qu’il partage le crédit du réalisateur avec Mark Gustafson, malgré que son tournage chevauche celui de Allée des cauchemars, bien que le travail de sa création soit réalisé par des équipes d’artisans répartis sur trois continents. Ce film d’animation Netflix pourrait être le plus film del Toro depuis Le Labyrinthe de Pan; c’est certainement l’un des meilleurs depuis lors, et aussi distinctif que n’importe lequel de ses travaux en anglais.
Qu’est-ce que c’est n’est pas est quelque chose comme le film intemporel de Walt Disney de 1940, ou son remake récent et sans vie, ou l’une des deux prises italiennes en direct mettant en vedette Roberto Benigni, ou l’une des dizaines d’autres tentatives d’adaptation du livre de Carlo Collodi de 1883. Extraordinairement, c’est le premier à être réalisé en stop-motion, et donc le premier dans lequel Pinocchio, le marionnette de bois qui prend vie, est joué par une vraie marionnette. Au-delà de cela, del Toro (qui a co-écrit le scénario, ainsi que les paroles de quelques chansons) reprend quelques passages et thèmes clés de Collodi, en rejette encore plus que Disney, et déplace l’histoire au milieu du 20e siècle. Il l’élargit pour intégrer plusieurs de ses propres motifs clés, en particulier des horribles contes de fées L’épine dorsale du diable et Le Labyrinthe de Pan: L’Europe entre les guerres, le spectre du fascisme, la terreur de l’enfance, le pays des morts, et le point de rencontre du monstrueux, de l’humain et du sublime.
Image : Netflix
Dans ce récit, Geppetto l’humble sculpteur sur bois (David Bradley) a un fils humain bien-aimé, Carlo, qui meurt dans un bombardement de la Première Guerre mondiale. Des années plus tard, il crée Pinocchio (Gregory Mann), non pas par fantaisie, mais dans un épisode assez sauvage et effrayant de chagrin ivre avec plus qu’un soupçon de Frankenstein à cela. Pinocchio est taillé dans un pin cultivé à partir d’un cône que Carlo avait collecté et où Sebastian J. Cricket (Ewan McGregor), un conteur d’insectes pompeux, s’était installé. Cricket est témoin d’un Wood Sprite austère et angélique (joué par Tilda Swinton, qui d’autre) donne vie à Pinocchio. Mais il rampe toujours dans sa maison dans le cœur du garçon de bois pour vivre.
Ce Pinocchio est interrogateur, téméraire et impulsif – loin du consciencieux Carlo. Des heures après avoir pris vie, il tourne autour de l’atelier de Geppetto dans un tourbillon fou, ses membres grêles secouant et tournant, brisant tout ce qu’il touche. C’est délicieux et aussi légèrement menaçant. Pinocchio est brut et inachevé, avec des clous et des brindilles qui dépassent encore de lui, des mouvements disgracieux et un comportement chaotique. Mais contrairement à la plupart des conteurs de cette histoire, del Toro n’a aucun intérêt à lisser ces imperfections.
Pinocchio défie chaque symbole et chaque situation que del Toro lui lance. « Pourquoi les gens l’aiment-ils et pas moi ? » il demande un Christ en bois dans l’église locale. Le comte Volpe (Christoph Waltz), un meneur de cirque avare, et le Podestà (Ron Perlman), un fonctionnaire fasciste, tentent tous deux de tromper la marionnette crédule pour qu’elle serve leurs intérêts. Mais là où le garçon de bois va, l’anarchie a tendance à suivre : en présence d’Il Duce lui-même, Mussolini, ou dans le ventre d’une roussette géante et monstrueuse, ou dans un au-delà sépulcral où des lapins aux cages thoraciques exposées jouent aux cartes.
Image : Netflix
Il se passe beaucoup de choses ici. C’est un schéma désordonné et épisodique pour un film, et les cinéastes n’atteignent pas toutes les cibles qu’ils visent. Ce n’est pas un film pour enfants, bien qu’il ait parfois les manières d’un (et les enfants aventureux peuvent en tirer autant que n’importe qui d’autre, sinon plus). Dans les étapes ultérieures, des éléments de satire, de parabole, de trait de créature, de conte de fées sombre et de douce sentimentalité se frottent les uns contre les autres, pas toujours harmonieusement. Mais beaucoup de ses fils sont du pur plaisir, comme la rivalité entre Pinocchio et Sprezzatura, le singe marionnettiste du comte Volpe. Il y a plus dans cet animal rusé et grotesque qu’il n’y paraît (et c’est avant que vous ne réalisiez que ses cris et ses cris sans mots ont été fournis par pas moins d’un acteur que Cate Blanchett).
Pinocchio est aussi un régal pour les sens, même selon les normes gourmandes de del Toro. Il y a une partition riche, mélodique et romantique d’Alexandre Desplat (La forme de l’eau). Il y a un travail vocal exquis, en particulier de Bradley (le vétéran Jeu des trônes et acteur de Harry Potter) en tant que Geppetto irascible, et de McGregor, qui cloue toutes les plus grandes lignes de rire et dont la voix off fait tellement pour faire lever et lier ce film parfois maladroit.
Et il y a l’animation, produite par ShadowMachine dans des studios aux États-Unis, au Royaume-Uni et au Mexique. C’est un spectacle incroyable d’un genre que CG et même l’animation dessinée à la main ne peuvent espérer atteindre : riche, tactile, en quelque sorte intime, même dans ses moments les plus grandioses. Les marionnettes, comme on pouvait s’y attendre de la part du créateur de Le Labyrinthe de Pan‘s Pale Man, sont des créations diversement étranges, étranges, grotesques, adorables et tristes, et toujours mémorables. L’écran est toujours saturé de lumière, de couleurs et de détails, et les animateurs mettent en scène des coups d’action et d’échelle incroyables. Mais ce qui vous reste, ce sont les gestes les plus doux : la façon dont Geppetto laisse traîner ses longs doigts fatigués sur une couverture, ou la façon dont l’expression de Pinocchio change dans le grain du bois autour de ses yeux.
Il ne fait aucun doute qu’il s’agit, techniquement et artistiquement, de l’une des grandes œuvres du stop motion, une forme d’art raréfiée et chimérique. Dans son monde obstinément pratique de caoutchouc et d’argile, de papier et de peinture, de joints, de fils et de leviers, c’est une entreprise aussi ambitieuse que Avatar. Mais la plus grande réussite de del Toro est de ne pas laisser tout le talent artistique submerger l’art. C’est un film indiscipliné, sauvage et tendre qui se perd parfois mais qui, à la fin, trouve son chemin vers un état de grâce très émouvant.
Pinocchio de Guillermo del Toro fait ses débuts sur Netflix le 9 décembre et dans les salles en novembre.