La bénédiction de Terence Davies est un anti-biopic

de Terence Davies Bénédiction est l’un des films les plus agités de ces dernières années, bien que vous ne le remarquiez peut-être pas au premier coup d’œil, avec les compositions précises du réalisateur, son rythme délibéré et les performances (principalement) restreintes qu’il tire de son casting. Le film suit la vie du poète britannique Siegfried Sassoon, dont les expériences déchirantes pendant la Première Guerre mondiale ont conduit à certains des plus beaux mots jamais écrits en anglais ainsi qu’à une lutte de toute une vie pour se connecter avec les autres. Mais appeler Bénédiction un biopic donnerait un peu trop de crédit aux biopics. Ils ne méritent pas Bénédiction.

Il aurait peut-être été facile de décrire directement l’agitation psychologique et émotionnelle de Sassoon, à travers le dialogue et de nombreuses lamentations angoissées. Mais alors ce ne serait pas un film de Terence Davies. Il est l’un des réalisateurs les plus expressifs, mais il gratte toujours quelque chose qui semble inexprimable. Au début de Bénédiction, on voit le jeune Siegfried (Jack Lowden) assister en 1914 à une représentation du « Sacre du printemps » de Stravinsky et le rideau du théâtre se lève pour révéler un effet spécial : des séquences muettes de scènes britanniques idylliques, qui cèdent ensuite la place à des images d’actualités de jeunes hommes qui s’enrôlent dans l’armée, alors que nous entendons la poésie de Sassoon en voix off. Nous sentons la tristesse et le destin qui s’annonce, bien sûr, mais il y a quelque chose de plus ici – quelque chose dans la façon dont le film juxtapose le ballet de Stravinsky, qui après tout a jeté le gant du modernisme, et le milieu alors relativement jeune du cinéma aux côtés de la poésie de Sassoon. pour suggérer que les sentiments éventuels de perte, d’insignifiance et d’inadéquation de l’écrivain étaient générationnels, historiques, peut-être même métaphysiques.

Bénédiction présente de nombreux moments de type collage. Parfois, ils véhiculent des idées compliquées, parfois ils véhiculent des idées absurdement simples. À un moment donné, Davies entrecoupe des images de soldats sur les lignes de front avec des images en noir et blanc d’un troupeau de bétail tonnant sur un champ. C’est la métaphore la plus brutale et la plus élémentaire, mais le réalisateur y trouve une grâce peu commune. Les images possèdent du rythme et de la beauté, et l’air occidental sur la bande sonore a une grandeur chantante. Il n’y a pas de note paresseuse dans le film.

Beaucoup de Bénédiction suit les amours passionnées de Sassoon avec les hommes, notamment le célèbre acteur et chanteur Ivor Novello (joué par Jeremy Irvine, qui semble avoir été sculpté dans du marbre) et le noble Stephen Tennant (joué par Calam Lynch, qui semble avoir été sculpté en porcelaine). Il y a un déséquilibre émotionnel dans les relations : Siegfried tombe amoureux de ces hommes, qui semblent dériver facilement et avec confiance à travers un monde de vanité sans fin et d’accouplements constants. Mais leur monde est, par nécessité, clairsemé, froid et presque toujours intérieur ; c’est, après tout, encore une Angleterre où l’homosexualité est illégale.

C’est peut-être pour ça Bénédiction, malgré toute sa grande beauté, se sent si dépouillé, si délibérément austère. À l’exception d’un moment dévastateur vers la fin, Davies se déplace rarement pour des gros plans. Il aime garder sa caméra fixée à une certaine distance, présentant ses personnages dans leur environnement. Mais il ne recherche pas le réalisme ou les détails superflus. Les acteurs restent souvent immobiles et livrent leurs répliques avec une tension submergée. Malgré tous leurs va-et-vient sexuels, on sent que ces gens existent dans une réalité qui s’effondrerait complètement d’un seul faux mouvement.

Ou peut-être qu’il s’est déjà effondré. Un voile de tristesse et de regret plane sur tout, comme cela doit être le cas pour Sassoon lui-même. Même lorsque la guerre n’est pas mentionnée, elle semble toujours être là. C’est là dans son désir constant de compagnie, et c’est là dans la façon dont le visage du beau jeune Lowden se transforme parfois en le visage cassant et amer de Peter Capaldi, qui joue le Sassoon plus âgé, un homme coincé dans un mariage essentiellement sans amour et qui a converti au catholicisme tard dans la vie dans un effort pour communier avec quelque chose de plus grand que lui.

Cette recherche, cette perte et cette mélancolie vont clairement au-delà d’un poète célèbre. La solitude de Sassoon pourrait remplacer l’immense solitude de toutes les générations prises dans l’onde de choc sans fin du vieux monde qui s’est fait exploser la cervelle pendant la Première Guerre mondiale. Mais sa solitude, comme celle de beaucoup d’autres, a également été aggravée par une société qui refusait d’accepter lui tel qu’il était. « Pourquoi détestez-vous tant le monde moderne ? » Le fils de Sassoon lui demande à un moment donné, tard dans la vie. « Parce qu’il est plus jeune que moi », répond le poète. C’est une bonne réplique – une drôle de réplique. Mais c’est aussi profondément triste, parce que, comme Bénédiction spectacles, ce sont les mots d’un homme qui n’a jamais eu de monde à lui.