La balle ne ment pas

Publié en 2005, « Ball Don’t Lie » est le premier des quatre romans pour jeunes adultes de Matt de la Peña. Le livre est une histoire de passage à l’âge adulte d’un jetable en difficulté nommé Sticky (son vrai nom, Travis Reichard, est rarement utilisé). Aujourd’hui âgé de dix-sept ans, Sticky rebondit d’une famille d’accueil à l’autre aussi souvent que le ballon de basket qui est son talisman et son ticket de sortie du ghetto. Le garçon souffre d’un trouble obsessionnel-compulsif qui a été engendré par un incident traumatisant dont il a été témoin lorsqu’il avait sept ans : le suicide de sa mère biologique lorsqu’elle s’est lacérée les poignets dans la baignoire de leur appartement. Depuis lors, Sticky a refoulé ses sentiments, sauf pour assouvir sa passion pour le basket-ball, en hantant les terrains de cerceau du Lincoln Rec, un gymnase public sordide situé dans les entrailles de l’Est de Los Angeles. Là, dans la camaraderie des jeux de balle de ramassage avec ses habitants marginalisés mais sympathiques, Sticky trouve son seul véritable but et sa transcendance, même s’il est le seul garçon blanc parmi les personnes de couleur qui habitent le roman. Intelligent et débrouillard, le garçon se livre régulièrement au vol à l’étalage et aux petits vols pour survivre, jusqu’à ce que sa vie soit bouleversée par la seule personne qui croit en lui, sa chérie de seize ans, Anh-thu (également connue sous le nom de  » Annie. »). Anh-thu, une fille à moitié vietnamienne que sa mère l’a abandonnée à l’âge de six ans, est une fille intelligente et sensible qui se lie d’amitié avec Sticky lorsqu’il tente de voler des jeans dans la boutique de vêtements où elle travaille.

L’action se déroule principalement pendant la période de six mois des relations entre Sticky et Anh-thu, mais le récit est fréquemment entrecoupé de flashbacks sur l’enfance de Sticky et sa succession de familles d’accueil. Anh-thu offre la seule expérience de tendresse que Sticky a vécue pendant une période divisée entre les terrains de basket de Lincoln Rec et les rues brutales d’East LA. Sticky et Anh-thu ont des relations sexuelles dans divers lieux publics – sous un pont routier et dans des toilettes publiques – ce qui en résulte dans sa grossesse, mais cela n’est présenté que comme un épisode mineur. Grâce à sa douce présence, Sticky commence à réfléchir pour la première fois à sa vie et décide, sans succès, d’arrêter sa vie de petite délinquance et de comportement obsessionnel-compulsif. Il est sélectionné pour un prestigieux camp de basket, mais juste avant de partir, il revient à son comportement criminel afin d’acheter un bracelet d’anniversaire pour sa petite amie. Sticky se rend à un guichet automatique et vole un homme sous la menace d’un couteau, gagnant 400 $. L’homme, un trafiquant de drogue, rattrape Sticky alors qu’il était assis à proximité, comptant les factures encore et encore. Une bagarre s’ensuit et Sticky reçoit une balle dans le poignet de sa main qui tire le ballon. Alors qu’il se rétablit à l’hôpital, avec Anh-thu à son chevet, Sticky est capable de pleurer et d’exprimer ses sentiments pour la première fois depuis la mort de sa mère une douzaine d’années plus tôt. L’expérience cathartique est profonde, ce qui amène Sticky à enfin s’installer dans son corps et à s’accepter tel qu’il est.