Pendant les deux premières décennies de son existence, la NASA était l’exemple même d’un Old Boys Club ; ses rangs d’astronautes provenaient exclusivement des programmes de pilotes d’essai des forces armées qui, à l’époque, étaient exclusivement composés d’hommes. Les plafonds de verre n’étaient pas les seuls à être brisés lorsque Sally Ride, Judy Resnik, Kathy Sullivan, Anna Fisher, Margaret « Rhea » Seddon et Shannon Lucid ont été admises au programme en 1978 : de nombreux systèmes de vols spatiaux ont dû être réévalués pour s’adapter à un public plus diversifié. la main d’oeuvre. Dans The Six : L’histoire inédite des premières femmes astronautes américaines, La journaliste Loren Grush raconte les nombreuses épreuves et défis auxquels ces femmes ont été confrontées – du sexisme institutionnel à l’entraînement de survie durable en passant par les pressions personnelles qu’implique la vie publique d’un astronaute – dans leurs efforts pour atteindre l’orbite.
Adapté de The Six : L’histoire inédite des premières femmes astronautes américaines par Loren Grush. Copyright © 2023 par Loren Grush. Extrait avec la permission de Scribner, une division de Simon & Schuster, Inc.
Au-dessus des montagnes Chiso qui s’étendent à travers le parc national de Big Bend, dans l’ouest du Texas, Kathy [Sullivan, PhD, third woman to fly in space and future head of the NOAA] était assis sur la banquette arrière de l’avion de reconnaissance WB-57F de la NASA alors qu’il montait plus haut dans le ciel. Le pilote, Jim Korkowski, gardait un œil sur l’altimètre de l’avion pendant leur montée. Ils venaient de dépasser soixante mille pieds, et ils n’avaient pas fini de monter. C’était une altitude vertigineuse, mais l’avion était conçu pour gérer de telles extrêmes.
Dans le cockpit, Kathy et Jim étaient prêts. Ils étaient entièrement équipés des combinaisons pressurisées à haute altitude de l’armée de l’air. Pour l’observateur non averti, l’équipement ressemblait presque à de véritables combinaisons spatiales. Chaque ensemble se composait d’une combinaison sombre et volumineuse, avec des gants épais et un casque épais. La combinaison a été conçue pour appliquer une pression sur le corps à mesure que l’air à haute altitude se diluait et rendait presque impossible le fonctionnement du corps humain.
Le duo a finalement atteint leur hauteur cible : 63 300 pieds. À cette altitude, leurs combinaisons pressurisées étaient une question de vie ou de mort. La pression de l’air ambiant était si basse que leur sang pouvait commencer à bouillir si leur corps n’était pas protégé. Mais avec les combinaisons, ce fut une expédition de recherche sans incident. Kathy a pris des images avec une caméra infrarouge spécialisée capable de produire des photos couleur, et elle a également scanné le terrain lointain dans différentes longueurs d’onde de lumière.
Ils n’ont passé qu’une heure et demie au-dessus de Big Bend et le vol n’a duré que quatre heures au total. Bien que cela ait pu sembler un vol rapide et facile, Kathy est entrée dans l’histoire lorsqu’elle a atteint cette altitude finale au-dessus de l’ouest du Texas le 1er juillet 1979. À ce moment-là, elle a volé plus haut que n’importe quelle femme, établissant un record mondial non officiel de l’aviation.
La mission de s’entraîner avec le WB-57 lui avait fait peur au début, mais Kathy a fini par adorer ces avions à haute altitude. « C’était très amusant, à part cette petite vague inquiétude du genre : ‘J’espère que cela ne veut pas dire que je vais disparaître de la surface de la Terre' », a déclaré Kathy. La mission l’a amenée à effectuer des vols vers le nord, jusqu’en Alaska, et vers le sud, jusqu’au Pérou. Comme elle l’avait espéré, elle a reçu toutes les qualifications nécessaires pour porter les combinaisons pressurisées de l’armée de l’air, devenant ainsi la première femme à le faire. Bientôt, enfiler une combinaison intégrale conçue pour la maintenir en vie est devenue une seconde nature pour elle.
Les responsables de la NASA l’avaient également sollicitée pour tester un nouvel équipement qu’ils développaient pour les futurs astronautes de la navette, qui permettrait aux gens de se soulager dans l’espace. Durant les époques Apollo et Gemini, la NASA a développé un appareil relativement complexe permettant aux astronautes de faire pipi dans leur combinaison de vol. Il s’agissait essentiellement d’un brassard en caoutchouc flexible qui s’ajustait autour du pénis, qui était ensuite attaché à un sac de collecte. Les brassards en forme de préservatif étaient disponibles en « petits », « moyens » et « grands » (bien que Michael Collins ait affirmé que les astronautes leur avaient donné leurs propres termes : « extra-large », « immense » et « incroyable »). Ce n’était certainement pas un système infaillible. L’urine s’échappait souvent de dessous la gaine.
Les menottes n’allaient certainement plus fonctionner une fois que les femmes entreraient dans le corps des astronautes. Alors que la navette spatiale disposait de nouvelles toilettes sophistiquées pour les hommes et les femmes, les astronautes avaient toujours besoin d’un exutoire lorsqu’ils étaient attachés à leur siège pendant des heures, en attendant le lancement ou la rentrée. Et si l’une des femmes devait faire une sortie dans l’espace, elle aurait besoin d’un appareil pendant ces heures à flot. Ainsi, les ingénieurs de la NASA ont créé le coffre de confinement à absorption jetable (DACT). Dans sa forme la plus élémentaire, c’était . . . une couche. C’était une solution simple au cas où les astronautes auraient besoin d’uriner hors de portée des toilettes. Il a également été conçu pour absorber les matières fécales, même si les femmes ont probablement choisi d’attendre d’atteindre l’orbite pour cela.
Kathy était la meilleure personne pour le tester. Souvent, lors de ses vols à haute altitude, elle restait coincée dans sa combinaison pressurisée pendant des heures, créant ainsi des conditions de test parfaites pour analyser la durabilité du DACT. Ça a marché comme sur des roulettes. Et même si les premiers pilotes masculins de la navette s’en sont tenus aux menottes, le DACT est finalement devenu un équipement standard pour tout le monde.
Après avoir accumulé des centaines d’heures dans ces combinaisons pressurisées, Kathy espérait mettre à profit son expérience dans une mission de vol, qui pourrait lui permettre de se promener un jour à l’extérieur de la navette spatiale. Par chance, elle a rencontré Bruce McCandless II dans le gymnase du JSC un après-midi. C’était le gars à connaître en matière de sortie dans l’espace. Les responsables de la NASA l’avaient chargé de développer toutes les procédures et protocoles de sortie dans l’espace, et parfois il semblait vivre dans les piscines de la NASA. De plus, il enrôlait toujours l’un des camarades de classe de Kathy pour faire des courses simulées avec lui dans les chars. Kathy voulait être la prochaine. Faisant preuve d’autant de confiance qu’elle le pouvait, elle lui a demandé de la considérer pour sa prochaine séance d’entraînement.
Ça a marché. Bruce a invité Kathy à l’accompagner au Marshall Space Flight Center en Alabama pour y plonger dans le réservoir. Les deux hommes travailleraient sur des techniques de sortie dans l’espace qui pourraient être utilisées un jour pour assembler une station spatiale. Cependant, les combinaisons de la navette spatiale n’étaient pas encore prêtes à être utilisées. Kathy devait porter le costume du marcheur lunaire d’Apollo Pete Conrad, tout comme Anna l’avait fait lors de ses simulations de sortie dans l’espace. Mais même si la combinaison a avalé la petite Anna, elle était juste légèrement trop petite pour Kathy, d’environ un pouce. Lorsqu’elle l’a enfilé, le costume lui a poignardé les épaules, tandis que des parties semblaient s’enfoncer dans sa poitrine et son dos. Elle a essayé de se lever et a failli s’évanouir. Il lui fallut toutes ses forces pour se diriger vers la piscine avant de tomber dans le réservoir. Dans l’environnement simulé en apesanteur, la douleur s’est immédiatement évaporée. Mais c’était quand même une leçon cruciale sur la taille des combinaisons spatiales. Les combinaisons doivent s’adapter parfaitement à ceux qui les portent pour que la sortie dans l’espace fonctionne.
La séance a peut-être commencé douloureusement, mais une fois qu’elle a commencé à bricoler des outils et à comprendre comment manœuvrer ses bras pour déplacer le reste de son corps, elle est devenue accro. Elle aimait tellement les sorties dans l’espace qu’elle effectuait des dizaines de plongées supplémentaires tout au long de sa formation.
Mais ce n’était pas suffisant de s’entraîner en piscine. Elle voulait devenir orbitale.